
        
            
                
            
        

    
  
    Una carta del tarot abre la puerta de un secreto familiar olvidado. Con un estilo ágil y una imaginación embriagadora, la autora conduce al lector hacia un final trepidante a través de una Barcelona poco conocida, misteriosa y añorada.


    Al hacer limpieza en el piso de su madre recientemente fallecida, Laia se encuentra una caja llena de fotografías y una vieja carta del tarot.


    Dolida porque nunca pudo conocer a su padre, y angustiada al darse cuenta de que su madre, el pilar de su vida, era en realidad una desconocida, comenzará una investigación que la llevará a descubrir nuevas pistas y cartas del tarot en diferentes lugares de Barcelona.


    Laia averiguará hasta qué punto el ocultismo y el tarot forman parte de su vida, y sentirá la inquietante presencia de unos ojos azules por toda la ciudad.
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    Para ti, fruto de dos corazones, aún por nacer.


    (Septiembre de 2013)


    Para Max, mi luz, nuestra sonrisa.


    (Marzo de 2014)


    Porque sin ti no seríamos más que dos mitades


    tratando de reunirse.


    (Mayo de 2015)
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    Me ardían los ojos de haber llorado, aunque no recordaba el porqué.


    Estaba encogida de frío, abrazándome a mí misma. En mi interior, un vacío que solo se llenaba de incertidumbre.


    Era noche cerrada.


    Las nubes no me dejaban ver más allá de mis manos. Todo era oscuridad. Pero, de repente, la luz de la luna llena las atravesó, haciéndolas añicos con su brillo.


    Ante mí, un hombre caminaba con paso seguro sobre el aire. Su rostro permanecía oculto por la luna y sus facciones eran oscuros interrogantes.


    Oí risas y voces alegres. A mi espalda, un grupo de hombres y mujeres vestidos de gala subía por las escaleras que llevaban al mirador del castillo.


    El vidrio de sus copas cantó con el brindis cuando el hombre que caminaba sobre el aire dijo mi nombre. En ese instante lo vi. Estaba en el centro del grupo. Y, al sentir su presencia, pude reencontrarme al fin.


    El despertar fue amargo. Volver a la salita de mi madre me obligó a aceptar la realidad y a recordar el porqué de las lágrimas.


    Ella estaba muerta y yo tenía que hacer inventario de lo que quedaba de su vida y de su memoria.


    Me sacudí el polvo de los vaqueros e intenté eliminar las imágenes de la visión que aún continuaba en mi cabeza, desquiciándome.


    El sueño me había encontrado justo después de recoger la habitación de mamá. Solo me quedaba la ropa. Volví y me recibió el viejo armario lleno de zapatos, chaquetas y sombreros, donde de pequeña jugaba a disfrazarme para convertirme en otra persona. Colgado de una de las puertas estaba el responsable de mi tristeza, un vestido rosa lleno de flores. Cuando lo vi, una imagen fugaz cruzó mi mente: yo corría por un laberinto lleno de magia, con mi madre justo detrás.


    En un ataque de rabia arranqué todos los vestidos y los tiré sobre la cama. Estaba harta y quería acabar cuanto antes, volver a mi vida, si es que existía sin ella.


    Una silla me permitió revisar la parte alta del armario. Detrás de un montón de mantas con olor a naftalina encontré una vieja caja de puros. La sopesé entre las manos. Nunca antes la había visto.


    Me senté y, dándole vueltas, imaginaba qué podría contener: recortes de periódicos antiguos, la llave de una puerta enigmática... Cuando la abrí, el olor de las hojas de tabaco me recibió. Aquella caja debía haber permanecido cerrada mucho tiempo. Dentro encontré pequeños recuerdos: trozos de entradas de cine y teatro, una ficha para subir a los autos de choque en la feria, un diente de leche y, bajo todos aquellos retazos de vida, un sobre.


    Era de color lavanda y olía a violetas, como mamá. Lo abrí con cuidado para no romperlo. Dentro había una breve carta:


    Mi pequeña, siento haberte mantenido alejada de la verdad durante tanto tiempo, pero el miedo a perderte era demasiado grande para arriesgarme. Perdóname.


    Tal vez no habrías aprobado la vida que llevaba, pero tú lo cambiaste todo, mi pequeña Pitufina.


    No hay magia más grande que la que trae un hijo a tu vida, y nunca me he arrepentido de dejar todo atrás por ti.


    Ahora quiero que sepas quién eres y de dónde vienes. He visto tu tristeza y sé que no puedes vivir sin saber el origen de esos sueños que te persiguen.


    Te dejo en legado mi baraja. Fue de tu abuela y, mucho antes, de tu bisabuela. Es un pequeño tesoro familiar que deseo te ayude a reencontrar tu pasado para que puedas vivir con plenitud el futuro.


    Mamá


    Con el corazón encogido y lágrimas en los ojos, miré dentro del sobre. Había una vieja fotografía. En ella se veía a una serie de extraños personajes de feria. Hombres y mujeres que parecían pertenecer a un circo ambulante o, tal vez, a un teatro exótico. Entre todos ellos, la reconocí. Era mi madre de joven, junto a mi abuela, que vestía como una pitonisa de película.


    ¿Qué significaba todo aquello? No comprendía las palabras de la carta y mucho menos la fotografía. ¿Cómo la secretaria de un dentista aparecía entre aquellas personas? ¿Cuál era ese pasado del que me hablaba? ¿De qué había huido? Y aún más importante, ¿por qué quería que yo lo reencontrara?


    Entonces caí en un detalle, en la carta hablaba de una baraja, pero allí solo hallé el sobre y los recuerdos. Di la vuelta a la caja y, junto a aquellos trastos, encontré una antigua carta del tarot. Una torre con un relámpago que la partía por la mitad y dos pequeños personajes que caían de cabeza, directos a la nada.


    La carta tenía que ser realmente muy antigua. Los colores se habían oscurecido por el tiempo y solo se conservaban las formas del dibujo y los hilos dorados que definían los contornos. Acaricié la imagen con suavidad. Era un mensaje de mi madre, un recuerdo familiar que no llegaba a comprender, pero allí estaba.


    Giré la carta. Detrás había un pequeño post-it amarillo con un mensaje. La letra era gótica y muy negra, como de tinta china, y decía: «Ruptura del statu quo».


    Leí aquella frase más de diez veces y volví a mirar la imagen. Los dos personajes que caían de la torre... La vida segura y estable que conocía se hacía añicos, como la imagen de la carta, por un suceso tan natural como aterrador. Me centré en los rostros de las dos figuras: eran un hombre y una mujer.


    Las manos me temblaron ante la idea que acudía a mi mente. ¿Y si uno de los personajes de feria que aparecía en la fotografía era mi padre?
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    Los Enamorados
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    No había llegado a conocer a mi padre y mi madre nunca habló mucho de él.


    De pequeña tenía suficiente con ella, la abuela y el tío Leo, pero con el paso del tiempo comencé a hacer preguntas.


    —Solo necesitas saber una cosa de tu padre, que te quiere —decía mi madre con los labios contraídos y la mirada perdida en el pasado.


    Siempre lo expresó con tal mezcla de melancolía y esperanza que, por las noches, yo miraba hacia la puerta, deseando que él apareciese como por arte de magia.


    Pasado el instituto, decidí olvidarlo. Después de años buscando un fantasma, opté por ser feliz con lo que tenía.


    Tras la muerte de la abuela, todo giró en torno a mamá. Ella era mi universo y agradecía poder ver el mundo a través de sus ojos.


    Ahora, con treinta y dos años, releía la carta y me daba cuenta de que mi vida se basaba en una desconocida.


    Dibujaba su imagen con el dedo y no dejaba de preguntarme: «¿Quién eres?». Examinaba los rostros de todos los hombres en busca de un parecido, algo que me aclarase qué había pasado y qué significaban las últimas palabras de la mujer que lo representaba todo para mí.


    ¿Qué sería ahora de mi vida? Tal vez, la niña consentida que era no se veía con fuerzas de reencontrarse con ella misma como adulta. Delante del espejo, los ojos que me devolvían el reflejo eran tanto míos como de la chica de la fotografía.


    —¿Quién eres? —pregunté, esta vez más por mí que por su vida anterior.


    Solo había una persona que podía dar respuesta a mis dudas y que representaba el único pilar incondicional de mi vida desde que tenía memoria.


    Dejé las cosas allí mismo, las recogería más tarde. La puerta todavía no estaba cerrada y ya bajaba los tres tramos de escalera a toda prisa.


    En la calle todo eran risas y buenos días. El mercado del Clot daba vida a esa zona. Eso era lo que más le gustaba a ella. No quería vivir en ningún otro lugar.


    El sol calentaba con fuerza. Acababa de comenzar el mes de junio.


    Tras saludar a un par de vecinos y responder a las preguntas de cortesía sobre cómo estaba y cómo lo llevaba, continué adelante, pasando por las tiendas y la floristería del mercado, paseando por el parque del Clot, donde tantas veces jugué, donde me había escondido para fumar y donde me robaron el primer beso. Los recuerdos hervían en mi cabeza y me frotaba los ojos intentando no llorar.


    Finalmente, llegué a las puertas de la Fira del Bellcaire, donde trabajaba mi tío.


    Els Encants era una mezcla de gente y objetos, de miradas capciosas y deseos incumplidos, de posibilidades perdidas y recuerdos olvidados. Allí era posible encontrar cualquier cosa; si sabías mirar, claro, o eso era lo que decía mi abuela:


    —Lo importante no es lo que buscas, sino los ojos con los que miras. No hay imposibles, solo improbables.


    Era una mujer enigmática, con una buena historia para resolver cualquier duda. Pero desde que la había reconocido en la fotografía, un sentimiento de desazón se había instalado en mi interior. De repente, las personas que daban sentido a mi realidad se habían convertido en un misterio para mí.


    —¡Vigila por dónde andas! —gritó un gitano que cargaba con un video VHS y una bolsa llena de casetes, seguramente para vendérselos a alguien que no se fijara demasiado y no se diera cuenta de que aquel reproductor era solo una carcasa.


    A mi alrededor, las paradas bien colocadas por hileras habían dado paso a unas cuantas mesas amontonadas y a alfombras llenas de trastos.


    El gitano me empujó para que me hiciese a un lado.


    —¡Eh, tú! —gritaron desde una de las mesas llenas de colonias de marca y aparatos para depilarse—. ¡A ver si vamos a tener que echarte del mercado!


    El gitano hizo un gesto de disgusto y volvió por donde había venido.


    —Laia, ¿estás bien, niña? ¿Cómo va todo, reina? —preguntó mi protectora, dejando la tienda a cargo de su sobrina y acercándose hasta donde yo estaba.


    —Buenos días, Rosalía —la saludé, agradecida de que me hubiera defendido, pero sin ganas de hablar con nadie—; voy a ver a Leo.


    Ella sonrió y señaló hacia una puerta al fondo del mercado, en una pared de la que se desprendían trozos de pintura blanca.


    —Hace un rato que le he visto venir con un par de cafelitos.


    —Gracias —la interrumpí antes de que volviera a preguntarme por mi estado de ánimo, aligerando el paso entre las alfombras llenas de libros, cromos, relojes, peines y toda clase de utensilios abandonados, para llegar hasta la librería donde trabajaba Leo.


    Justo cuando llegaba a la entrada del establecimiento, un golpe me hizo perder el equilibrio y tuve que sujetarme en una esquina para no caer. Un hombre alto y bien vestido había salido a toda prisa de la librería.


    —¡Me encuentro bien, por cierto…! —exclamé con sarcasmo. Pero, cuando me giré, el hombre había desaparecido entre la multitud.


    Refunfuñando en voz baja mientras me recolocaba la camiseta, entré en la librería.


    No había ni un alma. Parecía como si el polvo y las polillas hubieran devorado todo rastro de vida. Sobre la mesita, junto a una calculadora Casio, como las de mi niñez, había dos tazas de café vacías. Todavía se podía distinguir el vapor caliente que escapaba de ellas.


    —¿Leo? —grité—. ¿August? —dije, por probar con el nombre del propietario de la tienda.


    —¡Ya voy!


    De una trampilla que había en el techo apareció el semblante barbudo y sonriente de mi tío. Se descolgó por una escalera destartalada que debía llevar allí desde la creación del mercado y me abrazó con fuerza, entre aquellos brazos robustos que antes me levantaban por el aire y me hacían creer que estaba resguardada de todo mal.


    —Dime, querida, ¿qué te trae por aquí?


    Su sonrisa declaraba que todo iba bien, pero los ojos le delataban, como siempre, y me recordaban que él también sufría.


    Dudé si preguntar por la fotografía y mencionar la carta de mamá, pero no podía callarme y dejar el enigma sin resolver.


    —He pasado la noche en casa, ordenando sus cosas...


    —¿Te encuentras bien? —preguntó Leo acariciándome el pelo—. Estás pálida.


    —Había una caja en el armario. Estaba llena de recuerdos —un temblor en sus manos me hizo dudar, el corazón se me encogió—. No es nada —aclaré, lista para dejarlo pasar—. Ya hablaremos en otro momento.


    —¿Qué has encontrado, Laia?


    Al oír mi nombre, la curiosidad volvió a devorarme por dentro. En casa solo me llamaban así cuando hacía alguna fechoría o me tenían que hablar de algo serio. El rostro de mi tío era ahora una efigie griega, sin sentimientos. Mirar a Leo era como ver los ojos de piedra de Zeus.


    —Trastos... Ya sabes: entradas de cine, billetes del metro...


    Pero él sabía que no era eso lo que me había llevado hasta la tienda y me lo hizo entender entornando la cabeza y mirándose los pies.


    —Había una carta y una fotografía —me atreví a decir finalmente, extendiéndolas hacia él.


    Leo leyó las palabras de mi madre y miró la imagen. Sin pensarlo mucho, cerró el sobre y me lo devolvió.


    —Cuando conocí a Gloria sabía que tenía un pasado, pero me hizo prometer que permanecería en el olvido —tomó mis manos y las apretó con suavidad—. Tu madre apareció delante del edificio donde yo vivía. No tenía a nadie. Era joven, bonita y llevaba un bebé en brazos. Necesitaba ayuda y no hice muchas preguntas.


    Ya había oído esa historia. Mamá buscó un lugar donde pasar la noche y le encontró a él en un portal. Desde entonces fueron inseparables. Pero un detalle hacía que me revolviera.


    —¿Y la abuela? Mi madre no podía estar sola.


    Leo sonrió con tristeza.


    —Carmen no estuvo siempre de acuerdo con las decisiones de Gloria. No le gustaba la vida que había escogido para ti.


    Apreté con fuerza la mano que sostenía el sobre.


    —No entiendo por qué te dejó esta carta, pero olvídalo. Tienes una gran vida por delante, no hurgues en el pasado.


    Con un paso atrás fijé la distancia. La fotografía cayó al suelo, recordándome lo que realmente buscaba.


    —¿Llegaste a conocer a mi padre?


    La pregunta le cogió de improviso. Asintió con la cabeza, mientras sus labios masticaban un rotundo «no».


    —Tengo trabajo... Hablaremos más tarde —dijo antes de volver a las escaleras—. Por favor, déjalo correr.


    No insistí. Nunca había entendido la relación entre Leo y mi madre. No eran hermanos ni primos, ningún vínculo familiar los unía, pero le recordaba siempre presente, a nuestro lado. Incluso durante los primeros años, antes de que mamá pudiera comprar el piso, vivíamos con él. Si Leo estaba enamorado de mi madre, nunca lo supe, como tampoco conocía los sentimientos reales de ella. Lo que no quería era hacer daño al único padre que conocía.


    Me agaché para recoger la fotografía y, entonces, bajo una de las estanterías, vi un libro lleno de polvo. Alargando los dedos me acerqué para sacarlo de su escondite.


    Era un volumen antiguo de piel marrón, con letras doradas que decían Los misterios de la calle Estruc.


    Tomé asiento en una de las sillas dispuestas en los rincones para los clientes, mientras pasaba las páginas con cuidado de que no se rompieran. Recordaba la calle Estruc, allí era donde habíamos vivido los primeros años con el tío Leo, antes de mudarnos al Clot. La imagen de mi propia mano, pequeña y regordeta, cogida de un joven Leo con traje y pajarita, me vino a la cabeza.


    El libro era un símbolo de lo que tal vez podría encontrar, una pista de dónde debía buscar. Continué pasando las páginas, distraída con los recuerdos sombríos de mi infancia, hasta que algo cayó sobre mi regazo.


    Una nueva carta del tarot me retaba a continuar indagando. ¿Cómo había llegado al libro? Sin duda formaba parte de la baraja perdida; tenía los mismos trazos, colores desvanecidos y líneas doradas.


    —Los Enamorados —leí en voz baja.


    Esta vez la imagen eran dos cisnes nadando en un río, en medio de un bosque tenebroso. Miré el gesto de la cabeza de las aves, que parecían tan cerca y a la vez tan lejanas, como si se escondieran secretos una a la otra, como si hubiera algo que las separase. Sentí una punzada en el corazón, pensando en Leo y en mamá, en cómo podían los secretos alejarte de los seres queridos.


    Tras la carta había otro post-it. En este decía: «A veces, una difícil decisión».


    Con un extraño sentimiento, me levanté de golpe. La silla se volcó con un ruido ahogado entre todo aquel papel. La sensación de que alguien me observaba era muy fuerte, pero no había nadie más en la habitación. Solo estaba yo y aquel libro llevaba mucho tiempo bajo la estantería. Aún podía ver la señal de polvo que lo demostraba.


    Aquella historia cada vez me parecía más inverosímil. ¿Cómo era posible que las cartas de la baraja que me había legado mi madre estuvieran justo donde yo miraba?


    —Leo, August, me voy —grité—. Un abrazo.


    La voz de mi tío llegó amortiguada desde el hueco de las escaleras.


    —¡Nos vemos pronto! Ya le daré yo el abrazo a August cuando venga.


    Desde un principio había creído que August estaba con Leo. Miré las tazas sobre la mesa y, de repente, una idea loca pasó por mi mente mientras observaba la carta del tarot. En la entrada de la librería un hombre había chocado conmigo y había huido como una exhalación.


    ¿Era posible que mi tío me estuviera escondiendo algo? ¿O simplemente empezaba a ver fantasmas donde no había nada más que sombras?


    Mis recuerdos me llevaron de nuevo hacia el libro y la calle que le daba nombre. Quizá Leo no me dijera nada, pero nadie me impedía volver al barrio de mi infancia.
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    La Templanza
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    La confusión que sentía no me dejaba ver lo que me rodeaba. Por más que le daba vueltas, nada se aclaraba.


    Todos hemos soñado alguna vez con que nuestros padres eran agentes secretos, magos o héroes que llevaban una vida oculta. Juegos que llevaban emoción y nos explicaban el porqué de sus idas y venidas del trabajo; nos daban una razón para sus desapariciones. Pero, poco a poco, yo comenzaba a verlo todo con otro tono. Comprendía que en realidad no sabía nada de mi madre. Nunca conocí al dentista que había sido su jefe durante tantos años, ni siquiera la había visitado en el trabajo. Tampoco sabía muy bien qué hacía mi abuela durante aquellas semanas que pasaba fuera de casa. De repente, todo temblaba bajo mis pies.


    Sentí vértigo.


    Al abrir los ojos, una mujer me abanicaba con una revista.


    —Ya vuelve en sí —dijo un chico que había cerca, junto con todo un grupo de curiosos.


    —¿Te encuentras bien? ¿Quieres que llamemos a alguien? —preguntó la mujer.


    Me incorporé antes de localizar el plano que marcaba las estaciones del metro. Estaba en la línea roja y en dos paradas llegaría a Plaza de Cataluña. Había subido sin darme cuenta.


    —Me siento mucho mejor, gracias —respondí levantándome—. Soy médico. Solo ha sido una bajada de azúcar.


    A veces nuestra cabeza nos hace estas jugadas, es capaz de borrar todo un recorrido, incluso días, de nuestra vida. Según los últimos estudios, tanto la rutina como el estrés pueden ser las causas y crean la sensación de que el tiempo va más rápido, haciéndonos olvidar todo tipo de conversaciones y experiencias.


    —Pero ¿no sería mejor llamar a alguien? —insistió la mujer con el móvil en la mano.


    —No. De verdad, muchas gracias, ya ha pasado. Cuando salga del metro pararé a comer algo.


    La gente se dispersó, haciendo comentarios en voz baja de lo que había ocurrido, pero ella persistió en la vigilancia. Temía que volviera a marearme y no me perdía de vista.


    Ahora que lo pensaba, era cierto que la culpa de mi malestar no solo la tenían los nuevos hallazgos familiares, llevaba más de veinticuatro horas sin comer.


    El vagón se detuvo en mi parada y bajé rápidamente para dirigirme a la salida más próxima al Portal de l’Àngel.


    El sol me recibió en los últimos peldaños y me encontré con mucha gente, toda con prisa y a su aire. El edificio de El Corte Inglés era como un panal donde se concentraban los visitantes de la ciudad.


    Con dificultad enfilé hacia el otro lado de la calle, donde el aroma del café me recordó que tenía que cuidarme y recobrar energías.


    En el interior del edificio, las voces animadas hablaban en más de media docena de idiomas, convirtiendo el bar en una pequeña torre de Babel llena a rebosar de almas sin patria.


    —Buenos días —me dirigí al camarero, que preparaba dos cortados tras la barra—. Un bikini y un café largo para llevar, por favor.


    El hombre me miró fijamente y respondió:


    —Mejor te pondré uno con doble carga, no tienes muy buena cara.


    —Gracias, la cafeína lo mejorará. ¿El baño?


    Señaló hacia unas escaleras.


    Me lavé la cara con agua fría antes de enfrentarme al espejo. Habitualmente mi rostro ya era pálido y el pelo, rizado y oscuro, contribuía a mi imagen frágil, pero, en ese momento, las ojeras que enmarcaban mis ojos enrojecidos y tristes me hacían parecer una enferma.


    Con unos toques de color en los labios y las mejillas volvía a parecer yo misma, o al menos una Laia dolorida y agotada. Tras peinarme, volví a buscar mi desayuno.


    El camarero me hizo un gesto con una bolsa de papel en la mano.


    —Mejor —dijo—. Pero no hay nada tan duro como para que pierdas la sonrisa.


    —Eso espero —respondí, dejando una buena propina.


    Mis pasos seguros me condujeron, recordando el camino, hacia la calle Estruc. Allí, el alboroto se amortiguó hasta dejarme sola con mis dudas y las voces de los vecinos. Un bocado y un trago después ya me había sumergido en otro mundo.


    La calle del mago, decían. Estruc significa, en catalán antiguo, suerte o sanador; una palabra que proviene del judío medieval. De ahí la expresión mala astrugància (mala suerte). Según explican, en esta calle vivió un mago que preparaba pociones y vendía una pólvora muy especial. Mi abuela aseguraba que comerciaba con una piedra mágica que podía curar cualquier picadura o veneno.


    Seguí los números de los portales, decorados con símbolos y cábalas, hasta el 14, donde pude contemplar los esqueletos, los animales mitológicos y la vegetación que decoraban el edificio. Más adelante, en el número 22, una placa colgada por el hipnólogo Ricard Bru hacía honor al mago Astruc Sacanera.


    El tiempo corrió inevitable, sin que me diera cuenta, hasta que una señora que llevaba observándome largo rato se acercó.


    —No serás la hija de Gloria, ¿verdad?


    La mujer, de unos noventa años, vestida a la moda española, toda de negro, con el cabello blanco y corto peinado con cuidado, me miraba como si hubiera encontrado una joya extraña.


    —Disculpe, ¿nos conocemos? —pregunté.


    Ella hizo un gesto afirmativo y me invitó a que la siguiera.


    —Hacía tantos años que no te veía —dijo colgándose de mi brazo y dándome golpecitos con la mano—. Tu madre todavía me visitaba y te he reconocido por una fotografía que me trajo no hace mucho. Estaba muy orgullosa de ti, decía que eras una gran doctora.


    —No sabía que mi madre se acercaba al barrio...


    Dudé si explicarle que estaba muerta y que no la volvería a visitar, pero la señora se me adelantó.


    —Era su clienta —me explicó—. Es una lástima lo que ha pasado. No sé qué haré sin ella.


    En silencio, seguía la conversación de la mujer como si realmente supiera de qué hablaba.


    —¿Cuándo fue la última vez que la vio? —pregunté después de un rato.


    —Hace un mes, cuando me trajo las hierbas. Me leyó el tarot y se asustó mucho.


    Un escalofrío me recorrió la columna.


    —¿Sabe por qué?


    La señora negó con la cabeza y miró hacia delante, como si hubiese alguien esperándonos.


    —No, pero dijo que no podría volver a visitarme.


    Con una desazón que me oprimía el pecho, me retiré un segundo para mostrarle las cartas que llevaba en el bolso.


    —¿Era este su tarot? —pregunté.


    Lo observó largo rato antes de responder:


    —¡Uy! ¡Cuánto tiempo hacía que no las veía! No, no. Estas eran de tu abuela. No te dedicarás a leer la buenaventura, ¿verdad? Pensaba llamar a Leo para encontrar una nueva curandera.


    Cada vez se enredaba más la madeja. Recogí las cartas con una angustia que crecía por momentos.


    —Disculpe, pero ¿cuánto hacía que era su clienta?


    La mujer señaló hacia un lado de la calle.


    —La conocí en la librería de la familia de Leo.


    Confusa, añadí:


    —Pero él no tiene ninguna librería. Trabaja en una, pero...


    —Ahora ya no —me interrumpió—, pero la familia Estruc regentó una librería en el barrio durante muchos años. Siempre venía gente curiosa y estaba llena de antiguallas y de objetos de sus viajes a países exóticos.


    El apellido de Leo era Claramunt, no Estruc. De eso estaba segura. Miré a la abuela preguntándome si no chocheaba.


    —Desde entonces nos veíamos una vez al mes. Si no fuera por ella, no sé qué habría hecho de mi artrosis. Y hace unos cinco años, cuando Carmen dejó de leer el tarot, tu madre continuó con su clientela.


    El móvil sonó con insistencia y, disculpándome, lo atendí. Al otro lado saludó Albert, un compañero de trabajo en el hospital, de quien me había olvidado con todo lo sucedido durante aquellos días.


    —Nos vemos esta noche, ¿verdad? —preguntó él con cierta impaciencia.


    Hacía dos semanas, antes de la muerte de mi madre, Albert me pidió una cita y, por insistencia de Leo y de mis compañeras de trabajo, acepté. Ahora, lo que me había parecido una buena idea para dejar de lado la rutina, era una banalidad que tenía que soportar para no quedar mal.


    —Claro que sí —contesté fingiendo emoción—. Nos vemos esta noche en el Palau.


    —Si no te apetece, podemos cancelarlo. Me han contado lo de tu madre...


    En mi cabeza se mezcló lo ocurrido con las historias descubiertas y tuve que agitarla para evitar confusiones. Había pedido un par de días para encargarme del sepelio y del piso del Clot, y las noticias corrían en el hospital como las llamas en una caja de cerillas.


    —En serio, me irá muy bien salir un rato —mentí.


    Albert confirmó la hora y se despidió con un «nos vemos, princesa», que me fastidiaba sobremanera. Era un eminente cirujano y de lo más agradable físicamente, pero como persona me transmitía muy poco. Me parecía el típico que hacía del coche su tarjeta de visita.


    —Disculpe, era un compañero que... —dije, volviendo a la conversación con la señora, pero ahora estaba yo sola en la calle.


    Se hizo un absoluto silencio a mi alrededor y la sensación de que alguien me observaba empezó a inquietarme. Un escalofrío me empujaba a aligerar el paso para salir de la penumbra y encontrarme con la multitud de Plaza de Cataluña.


    Con las prisas perdí el equilibrio, tambaleándome y dejando caer el bolso. De rodillas y con el estómago revuelto, recogí todo lo esparcido por el suelo.


    La sangre se me heló. Me detuve ante una nueva carta. El arcano de La Templanza estaba entre mis cosas, mezclado con ellas, como si siempre hubiese venido conmigo...


    Me di la vuelta rápidamente, buscando a mi alrededor, pero de nuevo la calle Estruc me devolvía una mirada totalmente vacía, mientras esa sensación vigilante se me clavaba en la nuca.


    En la carta, la figura de una mujer joven, vestida de blanco y con dos grandes alas batientes de ángel, me observaba mientras vertía agua de una jarra dorada a otra. Enfrente, una escultura rememoraba la carta de Los Enamorados: una joven desnuda abrazaba con fuerza a un cisne que quería volar, sintiéndose ahogado por el amor de la chica. Detrás, un post-it tenía escrito: «Nada debe tomarse en exceso».


    La chica de la imagen cogía con tanta fuerza a su amor, que parecía que fuera a romperle el cuello... ¿Era eso lo que hacían las mentiras? ¿No te dejan volar ni dejar la pena atrás? Te ahogan.


    Abatida, me cubrí el rostro con las manos. ¿Quién estaba enviándome aquellas notas? ¿Por qué lo hacía? ¿Y qué sentido tenía todo?


    La vida secreta de mi madre parecía devorar a toda la familia, convirtiendo lo que yo creía conocer en una mentira. La tristeza por su muerte se desvanecía para convertirse en una rabia que me dejaba sin respiración.
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    El camino de regreso a casa fue como una pesadilla envuelta en sombras.


    Agotada, me dormía sin darme cuenta. Me despertaba angustiada y empapada en sudor. Mi cabeza no dejaba de pensar en todo lo ocurrido durante las últimas horas. En vez de soñar, rememoraba el entierro de mi madre y, de repente, todas las personas que pasaron por el sepelio, aquellos rostros extraños, me parecían advertencias que podían destruir todo lo que conocía. Había iniciado la búsqueda creyendo que encontraría a mi padre y con terror veía que estaba perdiendo a toda mi familia.


    Abrí la puerta con desgana y dejé las cosas en el sofá. El bolso cayó al suelo como un animal sin vida. No había nada en la nevera. En un cajón encontré unos fideos instantáneos sin caducar; puse agua a calentar y me abandoné ante el portátil.


    Había toda una colección de e-mails que me alentaban a pasar el mal trago. No los leí, solo comprobé si había alguno importante. Consulté las noticias del día, pero todo me parecía gris y las líneas se me amontonaban por el dolor de cabeza.


    Con los ojos cerrados, repasé el día. Todo había comenzado con aquella maldita caja y, por unos segundos, deseé no haberla encontrado.


    El silbido de la tetera me hizo volver al mundo de la vigilia. Me levanté sin muchas ganas para apagar el fuego. Los colores del polvo de sabor y las verduras deshidratadas giraban al verter el agua caliente, mezclándose para crear tonos nuevos, antes inexistentes...


    Una luz se encendió en mi cabeza, confiriéndome cierta claridad. Había considerado lo ocurrido como una maldición. Durante esas horas, las personas a las que amaba habían rasgado sus crisálidas y surgían como un atajo de traidores y desconocidos, y todo por esconderme parte de su vida. Pero ¿qué pasaba si justamente era el amor lo que les había movido a hacerlo?


    Me arrodillé en el suelo para sacar del bolso el tarot, las notas, la fotografía y la carta de mamá. «El miedo a perderte era demasiado grande como para arriesgarme a ello», decía la carta.


    Parecía que todo el mundo quería protegerme y para ello me habían alejado de una vida que no creían buena para mí, aunque ellos no la hubieran abandonado del todo. La abuela y mamá continuaban dedicándose a lo que me ocultaban. La fotografía daba la razón a la mujer de la calle Estruc. Ambas vestían como pitonisas de feria, en especial la abuela. ¿Quiénes eran aquellas personas y a qué se dedicaban?


    «Ahora quiero que sepas quién eres y de dónde vienes», había dicho mi madre. Su legado, el tarot, había desaparecido y ahora me llegaba fragmentado, como misivas de otro mundo. Alguien se encargaba de guiarme a ciegas, aunque no sabía hacia dónde. No podía imaginar si el final de aquel viaje me gustaría o sería peligroso.


    Estudiando las cartas, me daba cuenta de que eran mensajes directos hacia lo que estaba viviendo. Pero ¿quién era aquella persona que podía adelantarse a todos mis movimientos? ¿Cómo era eso posible?


    La señora de la calle Estruc hablaba de una librería donde conoció a mi madre, donde trabajaba Leo...


    Tecleé el apellido Estruc en el buscador de internet y un montón de posibilidades aparecieron ante mis ojos.


    Su procedencia no era del todo «clara»; algunos decían que era de Carcasona; otros, de Valencia o Cataluña; otros, que se trataba de una palabra judía… Entre los últimos encontré la leyenda de un vampiro judío en Cataluña con el apellido Estruc.


    Todos parecían estar de acuerdo con que provenía de Astruc, la cual se habría modificado con la conversión en 1492, cuando muchos judíos se vieron obligados a abrazar el cristianismo.


    Me sorprendió el hecho de que la palabra astrugància, que nos hace pensar en la mala suerte, provenía de una palabra que significaba «afortunado» y, según decían en algunas páginas, se había utilizado para denominar a los astrólogos judíos, así como a antiguos linajes de hombres de letras y guardianes de códices y sabiduría.


    El hecho de que Leo fuera un Estruc ya no me parecía tan inverosímil. Los recuerdos de las largas noches en la montaña descubriendo las constelaciones, su pequeño piso lleno de libros y mapas antiguos, los mitos y leyendas que me contaba cuando iba a dormir de pequeña... Si había un hombre de las palabras y las estrellas, ese era Leo.


    Un escalofrío recorrió mi piel, desde la punta de los dedos de los pies hasta el nacimiento del cabello.


    La niebla cubría la sala, llegando a la altura de la mesita del café.


    En el balcón, tras el vidrio, adiviné una figura oscura, recortada contra el atardecer.


    Quizá, después de todo, mi padre vendría a socorrerme. Me explicaría lo que estaba pasando y podría borrar los sentimientos que ahora me hacían dudar de mí misma.


    La figura avanzó hacia las puertas e hizo girar la manivela. La sensación de peligro creció en mi interior.


    Aquel no era mi padre. ¿Quién era? ¿Y por qué me vigilaba?


    Intenté incorporarme, moverme, pero me era imposible. Era suya.


    Los ventanales se abrieron, dejando que una brisa tibia de finales de primavera ondease las cortinas.


    El dolor de cervicales terminó por despertarme.


    Me había dormido allí mismo, sentada ante el ordenador. La última página consultada seguía abierta y los fideos se habían convertido en una masa blanda y fría que me quitaba el apetito.


    La alarma de mi teléfono sonó, recordándome la cita que tenía en el Palau de la Música. La ducha fue tan rápida que ni me di cuenta.


    Por un segundo recordé el extraño sueño y lo aparté rápidamente. No podía dejarme llevar por la imaginación, ya tenía bastante con todo lo que estaba pasando.


    Abrí el armario, pero nada de lo que veía me gustaba y el reloj corría en mi contra.


    —¡Este! —me ordené a mí misma.


    El pintalabios que iba a conjunto había desaparecido y el único dispuesto a no hacerme la puñeta era de color rojo. Me maquillé y me recogí el pelo con unas agujas de cobre, lo rematé con unos zapatos de tacón.


    Salí dispuesta a olvidar durante unas horas todo lo ocurrido y volver a ser la Laia de siempre.


    En la calle se acumulaba el calor de todo el día. El sol todavía se despedía de la ciudad.


    El verano en Barcelona es caluroso y pegajoso, pero para mí las noches son mágicas. Hay conciertos, se celebran fiestas y, paisajes que en otras épocas del año no visitas por el frío, se visten de luz y de música durante las noches de verano.


    Llegaba tarde. Pedí un taxi. No quería quedar mal con Albert, sobre todo después de haberme olvidado de él de esa manera.


    —Al Palau, por favor —dije subiendo al vehículo.


    El conductor asintió con la cabeza, puso en marcha el contador y subió la música, envolviéndome con los acordes de piano de Début, de Mélanie Laurent.


    Con la espalda reposando en el asiento, recordaba a mamá: su risa de cristal y su mirada profunda y cálida. Cuando estaba triste tocaba el piano. Conocía muchas canciones, pero solo tocaba un par de ellas. Melodías que siempre atribuí a su imaginación, porque nunca las escuchaba en otro lugar. Ahora me preguntaba si aquellas notas no serían también parte de su vida secreta.


    Un cosquilleo en el vientre, una emoción nueva y renovadora me esperanzaba y me decía que, si me había dejado aquella carta, quería decir que existía una parte de mí, totalmente desconocida, que me devolvería a la vida.


    El coche paró.


    —Hemos llegado —anunció el conductor.


    Las columnas y los rostros de los grandes músicos me recibieron. Albert estaba delante de la antigua taquilla empotrada en una de las columnas con quebradizo, esperando pacientemente.


    Con aquel traje no parecía el mismo. Estaba tan acostumbrada a verlo con el batín blanco, que se me hacía extraño verle fuera del hospital.


    —¿Llego tarde? —pregunté dándole dos besos.


    Me miró de arriba abajo, me acercó a él por la cintura y me susurró al oído:


    —Con este vestido te lo perdono todo.


    Tomándome por la mano, me llevó hasta el interior.


    En una de las puertas de vidrio comprobé mi reflejo y sentí cómo los colores me subían hasta las orejas. Hacía casi diez años que no me ponía ese vestido y ahora lo encontraba un poco atrevido, especialmente para una primera cita con un compañero de trabajo. Era rojo y escotado por detrás, con una falda que dejaba parte de los muslos al descubierto.


    —¿Ya te encuentras mejor? Creo que lo llevas bastante bien —dijo él mientras me acompañaba al asiento.


    —Ha sido difícil, pero no puedo hundirme —respondí sonriendo, y traté de ser amable, a pesar de los sentimientos que me ahogaban.


    —La vida continúa —añadió, mirando con codicia el pliegue que hacía mi vestido al sentarme.


    Me recoloqué la falda, mientras descansaba el bolso sobre las piernas, para protegerme de su mirada.


    A nuestro alrededor, la gente buscaba el número de asiento o hablaba sobre la función. El Palau siempre me dejaba sin aliento. Contemplaba los techos, las tribunas, el escenario. Todo en él era una joya que te hacía olvidar lo que dejabas fuera.


    Albert se sentó a mi lado ofreciéndome la entrada.


    —Por si quieres conservarla —dijo cuando se apagaban las luces.


    El grito de un violín arrancó al teatro del silencio. Poco a poco, el canto de las violas y los contrabajos le acompañaron, hasta que un coro de viento hizo que el público se estremeciera.


    La mano de Albert se fugó hasta mis muslos. Con delicadeza la retiré y le examiné con el rabillo del ojo. Pensando que le estaba retando, volvió con insistencia.


    El tono del concierto subía y el público se dejaba engullir por la pasión de la orquesta. Con fuerza y tenacidad, conseguí mantener su mano alejada del final del vestido, pero lentamente él superaba mi resistencia.


    De pronto, entre todos los rostros que había de espaldas concentrados en el escenario, descubrí uno que me miraba fijamente desde la lejanía. Un joven que me observaba desde la parte más oscura del teatro, desde donde no podía verlo bien. ¿Era posible realmente que me estuviera mirando a mí o me lo estaba imaginando?


    Intrigada por aquellos ojos que brillaban en la oscuridad, me olvidé del concierto y de mi acompañante, hasta que sentí unos dedos que se acercaban demasiado a mi ropa interior, manoseándome.


    Los aplausos por la primera pieza ahogaron la bofetada que di a Albert.


    —Pero ¿qué haces? —pregunté.


    —Venga, mujer; no te hagas la estrecha ahora. Dirás que no lo deseabas, princesa.


    Aquella palabra de nuevo. Sonreí molesta y le dije:


    —No, Albert, no lo deseaba. Ahora vuelvo.


    El rostro había desaparecido. Era posible que solo se hubiera girado, pero ya no sabía desde dónde me miraba exactamente.


    Aproveché el descanso para salir al pasillo y buscar el lavabo.


    El vestido y mi imagen no me parecían tan tentadores en el espejo. Un escalofrío me subió por las piernas al pensar que todavía me quedaba más de una hora con mi acompañante. ¿Por qué le había dicho que sí tan pronto?


    —Deberías salir con alguien. No todo es trabajo —me insinuó Leo hacía ya más de un mes.


    Todos insistían para que saliera y encontrase pareja. La única que callaba era mi madre.


    —Encontrará a alguien en su momento —le había oído decir un día.


    Ella creía en el amor, aunque yo no la había visto nunca enamorada.


    De nuevo en la sala, la música me relajó, como si fuese una medicina para el alma. En silencio, llegué a mi asiento, pero Albert ya no estaba. Se había ido con su chaqueta, dejando solo un sobre dorado.


    Tomé asiento y abrí la misiva, pensando que sería una nota de Albert, pero lo que encontré me dejó sin aliento.


    El arcano de El Emperador me esperaba dentro del sobre. Lo saqué con cuidado, mientras la orquesta cargaba el ambiente de emociones contenidas.


    Un rey sentado en su trono de oro, mostrando un perfil calmado y serio. En la mano derecha llevaba un báculo, con la esfera del mundo en lo alto y, de fondo, un mapa estelar con el Sol en el centro y los rayos de otros astros colisionando entre ellos.


    El post-it decía: «Claridad sin sentimiento».


    El porte y la calma de aquel rey me hacían pensar en Leo. Aparte de mi madre, él había sido lo único seguro en mi vida. Pero si tenía que pensar en alguien poderoso, no era a mi tío a quien veía. Me había demostrado su afecto y sabiduría, pero nunca se había impuesto como si tuviera derecho a nada.


    Me encogió el corazón pensar que me podía haber mentido... Pero si mi madre lo había hecho, ¿cómo sabía que él no me escondía también algunas cosas?


    Releí la frase que acompañaba la carta: «Claridad sin sentimiento». ¿Era un consejo? ¿Quería decir que tenía que relajarme y analizar con la cabeza? Pero ¿cómo? Además, ¿quién era ese personaje que tanto insistía en dejarme misivas? ¿Por qué tenía las cartas de mi madre? ¿Qué interés tenía en mí o en nuestra historia?


    Alcé la cabeza. De nuevo, esa mirada me atravesaba como los rayos X. Reconocí desde dónde venía antes de girarme. Estaba en la puerta. El hombre que había descubierto momentos antes en la oscuridad me observaba directamente.


    Sin pensar en el concierto o en el público, me levanté. La puerta se cerró y me apresuré para llegar hasta él. La gente se daba la vuelta al verme pasar.


    Cuando salí, el pasillo estaba vacío. Corrí hasta el recibidor para llegar a la calle.


    No había nadie.


    La noche de Barcelona me parecía ahora misteriosa y críptica. ¿Quién era aquel hombre y qué tenía que ver con mi madre?
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    En ocasiones necesitamos hacer limpieza para seguir adelante. Guardamos tantas cosas y pensamientos en nuestra mochila que nos hundimos en la autocomplacencia. Creemos que lo sabemos todo y no nos queda lugar para nada nuevo.


    La luz de la mañana rompía la monotonía del dormitorio. Los rayos de sol dibujaban formas en la pared que me hacían imaginar un rebaño huyendo de un león. Como en el juego de las sombras chinas, me dejaba llevar por los cambios y las siluetas.


    El polvo parpadeaba como purpurina. Recordaba que de muy pequeña creía que eran hadas y que, como en el cuento de Pinocho, venían para conceder deseos.


    —No seas tonta —me dijo en una ocasión mi abuela.


    —Pero tú crees en la magia... ¿Verdad que sí, abuela? —insistí, mientras intentaba cazar las hadas de luz que se veían contra el vidrio y la pared.


    —¡Por supuesto! —respondió—, pero no en las de los cuentos.


    Me desperecé con una nueva carga de energía que no sabía de dónde provenía. Mi humor había mejorado con la salida del sol y el corazón se reconciliaba lentamente con lo que había descubierto el día antes, curando las grietas que me habían perdido en mí misma.


    Sobre la mesita de noche descansaban todos mis hallazgos. Ahora, con la luz renovada, veía más claras las imágenes y la carta me encogió el alma.


    No tenía muy claro qué era lo que buscaba, pero no dejaría aquel misterio en manos del destino. Quería encontrar mis raíces y, con ellas, saber quién era mi madre en todos los sentidos.


    A pesar de la figura que me perseguía para dejarme mensajes de ultratumba, sí quería reencontrarme y, para ello, antes tenía que conocerla a ella. Y sentía que aquellos pasos inseguros que me estaban conduciendo a un lugar desconocido, también me llevaban hasta el hombre que había sido mi padre.


    El agua de la ducha relajaba mis músculos y se llevaba todo mi cansancio por el desagüe.


    Cerré los ojos para sentir el chorro sobre la frente. Conectaba las pistas, pero no sabía cómo continuar. Conocía a Leo y sabía que después de la conversación del día anterior no podría hablar con él; tenía que darle tiempo, y yo también lo necesitaba para aclarar mis ideas.


    Las visitaría. Las dos protagonistas de aquella historia eran mi madre y mi abuela, y tal vez hablar con ellas me ayudaría a reencontrar el camino.


    El Cementerio de Poblenou, o Cementerio viejo, era mi destino aquella mañana.


    Al salir de casa me detuve en una floristería para comprar un buen ramo de flores salvajes, como le gustaban a mamá, y uno de claveles rojos para la abuela.


    Todavía recordaba cuando, por un trabajo en la escuela, había estudiado la historia de aquel lugar. El Cementerio del este nació cuando las fosas parroquiales ya no daban abasto y, por problemas de salubridad, tuvieron que buscar un nuevo espacio. El cementerio había pasado por muchos acontecimientos: fue destruido por las tropas napoleónicas, y vivió ampliaciones y modificaciones a lo largo de su existencia. Pero para mí siempre había sido más un rincón de paz y arte escultórico que un lugar donde llorar y temer a la muerte.


    Aunque esto había cambiado recientemente.


    La luz del día daba vida a la ciudad mortuoria. Los ángeles me recibieron con manos alzadas y rostros albos. Los nichos permanecían en silencio, mientras la historia de todos aquellos que estaban enterrados me susurraba.


    Mi abuela decía que, si te acercabas mucho y les hacías una pregunta, ellos te respondían; solo tenías que saber escuchar.


    Paseé un buen rato, vaciando la cabeza de todo lo que me incomodaba por dentro y me atenazaba la garganta. A cada paso, observaba desde paredes frías llenas de nombres hasta panteones con carácter egipcio, mujeres y jóvenes de piedra en el sueño eterno, ojos angelicales que vigilaban mi paso por aquella tierra a la que aún no pertenecía.


    A unos metros reconocí el panteón familiar. Era sobrio, en comparación con los que lo rodeaban. Allí estaban enterradas mi madre y mi abuela, junto con la bisabuela y el abuelo.


    Tenía las llaves, pero no me sentía con fuerzas para entrar. A los pies de la escalinata que daba a la puerta había una serie de cartas y recuerdos que habían depositado los amigos. Todas las flores estaban marchitas, excepto un ramo que parecía de ese mismo día.


    Recogí las notas y las flores secas. Ordené y puse color a un horizonte que parecía destinado al blanco y al negro.


    Tomé asiento en una lápida desconocida y miré lo que había dejado la gente: fotografías de mi madre acompañada de amigos, cartas de despedida, algunos deseos de aquellos que imaginaba debían haber sido sus clientes…, y entre todos los recuerdos encontré un sobre violeta. No lo habían cerrado. Un escalofrío me recorrió la espalda cuando reconocí la banda dorada de la carta.


    No vi a nadie cerca, pero quien me seguía tenía que haber estado allí para dejármela. Miré el otro ramo de flores frescas y me hizo comprender que debían ser de la misma persona. Eran flores salvajes.


    Quien me perseguía y me dejaba las notas conocía a mi familia.


    Saqué la carta. Era el arcano de El Carro. El post-it decía: «Imponer tu voluntad ante una situación».


    La imagen me hacía pensar en guerra y lucha, no en victoria. Había dos caballos de hierro, con ojos vacíos y bocas abiertas. Un puño cerrado abría paso atrás. Bajo los caballos solo había escombros, y en el horizonte se veía un bosque carbonizado aún en llamas.


    Aquella imagen tan oscura me dejó desconcertada y nerviosa. Caminé sin rumbo, únicamente para aclarar mi mente. Tenía que ir al hospital y no podía presentarme así.


    Entonces la vi. Era una chica de unos dieciséis años, totalmente vestida de negro. Estaba sentada a los pies del Petó de la mort, leyendo un libro mientras escribía en una libreta.


    Se me ocurrió que quizá ella podía haber visto quién había dejado las flores.


    —Hola, buenos días —la saludé.


    La chica levantó la vista. Sus ojos claros me miraron con un gesto que seguramente quería decir «¿qué quiere ahora esta?», y respondió:


    —Buenos días.


    —¿Qué lees? —pregunté, buscando la manera de conectar.


    Ella levantó el libro como respuesta. En la portada se apreciaba el rostro de una joven morena con un planeta lejano. Las letras, de un azul vibrante, rezaban: Oblivion 2.


    —¿Y te gusta? —continué.


    La chica cerró el libro y me miró. En la libreta tenía notas y dibujos. Parecía como si estuviera escribiendo una crítica literaria.


    —Sí, pero prefiero Retrum. Conocí al autor porque escribía sobre cementerios.


    Su voz era dulce y no parecía tener nada que ver con su imagen. El cabello corto y pelirrojo le caía sobre la frente, como lágrimas de sangre.


    —Perdona si te estoy molestando, pero ¿no habrás visto a alguien con un ramo de flores hace un rato?


    La chica se rio.


    —Este es el lugar ideal para ver gente con flores —respondió.


    —Tienes toda la razón, pero... —me vino a la memoria el hombre del Palau—, tal vez has visto pasar a un hombre joven y alto, bien vestido. Habría venido antes que yo.


    La chica se puso en pie y se sacudió la falda con cadenas y calaveras plateadas. Miró la escultura y preguntó:


    —¿Sabes qué simboliza?


    Conocía esa figura. Cuando era pequeña y visitábamos al abuelo y a la bisabuela me daba mucho miedo. Después, con los años, me pareció sugerente. Estaba basada en un poema de mosén Cinto Verdaguer y dedicada al hijo de la familia Llaudet, que había muerto muy joven. Era un esqueleto con alas de ángel, que daba un amoroso beso a un joven que perdía el alma y las fuerzas.


    —Es el regreso a casa, el amor romántico... Si amo alguna vez, quiero que sea así —dijo la chica con la vista perdida en la imagen.


    Parecía deprimida y ausente, a pesar de responder a mis dudas.


    —¿Has venido a visitar a alguien? —pregunté.


    Ella sonrió y señaló lejos, hacia las paredes de nichos.


    —Hace unas semanas enterraron a mi padre. Tú también estabas en el cementerio ese día. Y el hombre de antes.


    Me congelé al instante.


    —¿Cómo? No te entiendo...


    —Vinimos al cementerio el mismo día —respondió cerrando los puños con fuerza—. ¿A quién enterrabas tú?


    —A mi madre.


    La respuesta la removió. Se volvió y me miró a los ojos. Los tenía rojos de contener las lágrimas.


    —Lo siento —exclamó.


    —Yo también.


    Las dos nos quedamos en silencio un rato, hasta que recordé lo que había dicho hacía un momento.


    —Entonces, sí que has visto a un hombre antes de que yo llegara.


    Ella asintió.


    —Sí, pero no ha venido antes que tú. Estaba paseando y le he visto dejando las flores. Cuando te has acercado, él se ha perdido por el cementerio.


    Nerviosa, me giré, buscando los ojos brillantes que había visto en el Palau. ¿Dónde estaba ese hombre que me seguía y vigilaba? ¿Quién era?


    —El Carro —le oí decir a la chica.


    Alcé la carta que aún llevaba en la mano.


    —¿Lees el tarot? —preguntó.


    —Era de mi abuela.


    —Lástima, me habría gustado saber qué pasará.


    Sonreí.


    —Yo no creo en la buenaventura. Leer las cartas no es más que atraer uno de los posibles futuros y cerrar puertas que aún no has llegado a encontrar.


    Me escuché hablar a mí misma. ¿Cómo era posible que mi madre y mi abuela se dedicaran a esa vida y yo no creyera en ello? ¿Quién me había enseñado a pensar así?


    —En el instituto hemos leído el mito del carro de Platón. Según lo que dice el libro, el conductor del carro debe vigilar a los dos caballos, al blanco y al negro, para no caer y herirse. El blanco es la bondad y las virtudes; el negro, las pasiones y los deseos. Y el carro en conjunto simboliza nuestra alma. Según Platón, todos tenemos en nuestra cabeza lo que necesitamos saber, pero no lo recordamos, porque caemos a la tierra desde el cielo y entonces lo olvidamos.


    «Aunque me gusta más cómo lo explican en Oblivion —dijo, señalando con la cabeza el libro que estaba en el suelo, junto a su libreta y un bolso de Emily Strange—. Todos somos ángeles caídos».


    Di las gracias a la filósofa gótica y me apresuré a salir del cementerio donde, según me había dicho la chica, aún era vigilada.


    La imagen del carro me perseguía. Al principio había creído que simbolizaba a una persona externa que quería imponerme su voluntad, pero ¿y si quería decir que era yo la que luchaba para que todo fuera según mis deseos? ¿Y si había fortalecido tanto mis miedos que al caer había olvidado algo importante?
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    Dejé el cementerio atrás, pero no la sensación de que alguien me observaba escondido entre las esculturas, las tumbas y los recuerdos olvidados.


    No lo comprobé, ni siquiera eché un vistazo. Y cuando ya estaba lejos de las puertas de la ciudad de los muertos, reconduje mis pasos hacia el hospital de Sant Pau, con el deseo secreto de ver cara a cara a aquel ángel o demonio de carne y hueso que me perseguía.


    Aunque era temprano, el hospital ya hervía de actividad. Médicos, enfermeras y familiares de pacientes iban de un lado a otro.


    La primera parada fue en la cafetería.


    —Laia, preciosa —me saludó la mujer que había detrás de la barra con una gran sonrisa de oreja a oreja—. ¿Ya vuelves al trabajo? ¿Cómo te encuentras?


    —Buenos días, Eulalia. Vengo a ponerme al día. Llevo tanto tiempo fuera que ya no me reconozco a mí misma —respondí, pasando al otro lado para darle un abrazo.


    —Sois adictos al trabajo. Deberías aprovechar estos días para poner las cosas en su lugar. No es fácil superar una pérdida —dijo, acariciándome las manos con dulzura—. Venga, que te invito a un café para que empieces bien la jornada.


    Tomé asiento en el banquillo que guardaba bajo el mostrador, haciéndole compañía mientras preparaba los pedidos. En un descanso volvió a mi lado con un café con leche.


    —Perdona, pero ya sabes cómo va esto. Muchas familias insisten en quedarse a dormir, aunque todo el mundo les recomienda que vayan a casa a descansar.


    Eché un vistazo a las mesas de la cafetería, encontrándome con rostros agotados, de miradas tristes y huidizas. Sus movimientos eran lentos, con gran peso en el alma. Lo había visto miles de veces, pero hasta ese día no lo había entendido. Ahora, en cambio, hacía míos sus sentimientos. Aquel desasosiego que parecía desvanecerse para volver con más fuerza y hacer añicos toda esperanza.


    —¿Cómo fue la cita con Albert? —preguntó Eulalia de sopetón.


    Los calores subieron rápidamente a mi rostro, olvidando la tristeza y la muerte. Casi sentí las manos de Albert en mis piernas.


    —Vaya, vaya. Fue bien, entonces —rio ella, sin imaginar lo que pasaba por mi cabeza.


    Negué con la cabeza antes de responder:


    —Preferiría no hablar de ello.


    —¡Ostras! Pero Albert es un buen partido. ¿Ocurrió algo?


    —Nada importante, pero no volveré a salir con él.


    —Pues Albert no decía lo mismo cuando...


    —¿Cómo? ¿Qué ha explicado?


    Eulalia se encogió de hombros y sonrió mordiéndose el labio. Sabía que no debería haber dicho nada, pero ahora, a pesar de arrepentirse, no podía callar.


    —Llegó justo cuando abría la cafetería y me dijo que ibas muy lanzada y que tuvo que pararte los pies. Yo no me he creído ni una palabra, era una tontería. Todo el mundo te conoce, Laia, y sabemos cómo eres. Pero él aseguraba que volveríais a quedar otro día para continuar donde lo dejasteis.


    Ahora sí que estaba totalmente roja. Podía verme los colores reflejados en el acero inoxidable de la barra. Apreté con fuerza la taza, escondiéndola a un lado para que Eulalia no se diera cuenta.


    —¿Sabes dónde anda ahora? —pregunté.


    —Haciendo ronda por las habitaciones, creo. Con los pacientes que han salido estos días de quirófano —respondió volviendo a caja para cobrar a unos clientes.


    Después de terminarme el café y darle otro abrazo a Eulalia, salí de la cafetería para ir hacia las escaleras. Normalmente evitaba los ascensores, no me gustan mucho los espacios cerrados.


    El edificio nuevo del hospital era más cómodo y daba una sensación de amplitud que el antiguo no permitía, pero echaba de menos las calles entre pabellones que te hacían pensar que estabas en un pueblo amurallado dentro de la propia ciudad, así como todos los escondites que había descubierto con los años.


    Ahora los pacientes paseaban por pasillos blancos, llenos de ventanas, que mostraban un mundo al que no podían salir. Al llegar a la segunda planta vi a uno de esos pacientes de rostro gris, que tiraba de un gota a gota, mientras caminaba sin ver por dónde iba. Seguramente le habían dicho que tenía que hacer ejercicio para mejorar y, a falta de aire libre, iba de un lado a otro, como una fiera enjaulada.


    Me detuve para desearle un buen día cuando Albert salió de una de las habitaciones. Hizo ese gesto de seguridad que tanto le caracterizaba y vino directo hacia mí.


    —Buenos días, señor Sanz, ¿cómo se encuentra hoy? Veo que tiene buena compañía —saludó Albert.


    El hombre levantó la vista, de un verde claro nublado por el glaucoma. Acercó una de sus manos hacia mí y me tomó del brazo.


    —¿No serás una amiga de mi nieta? —preguntó.


    Molesta, miré a Albert. Por un motivo que no llegaba a comprender, siempre hacía aquellas gracias que quizá en otro ambiente no tendrían ninguna importancia, pero, con la desorientación y la soledad que padecían los pacientes, daban pie a confusiones que habían llevado a más de una enfermera a pasar malos ratos.


    Por suerte, en ese momento una mujer que reconocí de la cafetería salió de la zona de ascensores. Saludó al abuelo y se acercó rápidamente.


    —¿No te he pedido que me esperaras? —le riñó con ternura—. Buenos días, doctor, ¿hay novedades sobre el estado de mi padre?


    Aproveché para deshacerme de la presa del hombre, mientras Albert explicaba los resultados de los análisis. Luego se despidió y volvió a mi lado.


    Yo miraba a través de una de las ventanas el cielo poblado de amenazantes nubes. Estaba siendo un principio de verano lluvioso y cambiante, un buen reflejo de mi ánimo.


    —¿Ya te reincorporas? —preguntó Albert a mi espalda.


    —No sé qué imagen te llevaste anoche —dije decidida a no complicarme mucho con aquella conversación—. Pero encuentro que irte de la manera que lo hiciste y hablar con la gente de lo que pasó o no pasó es una falta de respeto, Albert.


    —Calma, princesa —dijo, poniéndome la mano en el hombro—. No he dicho nada.


    —¿Tampoco a Eulalia?


    Albert se rio.


    —Ya la conoces, debes darle alguna información antes de que se la invente ella misma.


    Era cierto, Eulalia era una de mis mejores amigas en el hospital, pero también era una chismosa.


    —Y no te quería dejar sola, sobre todo cuando había esperanzas de pasarlo bien, pero me llamaron del hospital por una emergencia.


    De pronto, mientras hablaba, me di cuenta de que su mano temblaba. Di media vuelta y le miré a los ojos cogiéndolo por la muñeca. El pulso estaba acelerado y las pupilas dilatadas.


    —¿Qué sucedió en el Palau mientras yo estaba en el lavabo? —pregunté.


    Él sonrió.


    —¿Qué quieres que pasara? Aparte de que me moría de ganas de que volvieras para continuar con nuestro juego —dijo, mientras me acercaba a él por la cintura.


    —¡Para quieto! —grité.


    Un «shhh» salió de una de las habitaciones, junto con un «Por favor, que hay gente reposando».


    La enfermera cerró la puerta rápidamente, dejándonos de nuevo solos en el pasillo.


    Quise llevarme a Albert hacia las escaleras y hablar sobre la noche anterior, pero ya se había apartado de mí y con un gesto me pidió:


    —Avísame cuando vuelvas y quedamos otra noche. Ahora tengo que trabajar, princesa.


    —Ni en sueños —respondí entre dientes.


    Estaba segura de que había ocurrido algo en el Palau, pero Albert no quería hablar y ahora mismo no me veía con fuerzas para enfrentarme a él. Sin embargo, necesitaba continuar mi investigación, encontrar el porqué de todo lo que estaba pasando desde que había encontrado la carta de mamá, y desenmascarar al hombre que me perseguía.


    Me dirigí hacia el edificio donde estaba Dirección para buscar a mi jefa. Joana estaba en su despacho, haciendo sitio, entre una pila de expedientes, para dejar un café y un cruasán.


    —¿Ya no sales ni para el desayuno? —la saludé.


    Joana sonrió y se acercó para darme dos besos.


    —¿El día me trae buenas noticias? ¿Vuelves al trabajo?


    —Lo siento, pero quería pedirte si sería posible cogerme los días de vacaciones que me quedan.


    Joana suspiró. Debía de estar enterrada en papeleo.


    —Laia, soy consciente de que si me lo pides es porque tienes un buen motivo; no eres de las que se escaquean, pero...


    —No me siento con fuerzas. Sé que he de encarar la muerte de mi madre, pero hoy volvía para reincorporarme y, al ver a un paciente de su edad...


    Miré al suelo rogando que se lo tragara. Era cierto que estaba cansada y confundida, pero no hundida.


    —Laia, ¿tan mal te encuentras? ¿Quieres que te pida visita para psiquiatría?


    Se lo había creído. Negué con la cabeza.


    —Muchas gracias, Joana, pero ya visito a uno desde la muerte de mi madre. Un amigo me recomendó un doctor privado y creo que me va bastante bien, pero todavía no tengo fuerzas para volver —mentí.


    Joana accedió y me acompañó hasta la puerta del despacho.


    —Ve a casa y descansa. Yo me encargo de que tengas vacaciones a partir de hoy. Si quieres volver al trabajo antes, llámame. Me iría bien un par de manos extras, pero antes recupérate.


    Nunca había pensado que fuera buena actriz, normalmente las mentiras me ponían nerviosa. No había podido hacerlo bien ni en la adolescencia, y estaba segura de que mamá lo sabía todo sobre mis escapadas y locuras, pero ahora la situación había llegado a tal punto que mentir parecía necesario.


    Al salir del hospital no tenía idea de a dónde ir. Ninguna pista me dejaba ver dónde podría encontrar información sobre el pasado de mi madre y mi abuela, y no me parecía buena idea presionar a Leo.


    Fueron los recuerdos los que me encontraron. Tumbada en el césped, me imaginé con toda claridad a mi familia. Leo me alzaba y me subía sobre sus pies para hacerme el avión.


    Con pasos largos me sumergí en la boca de metro más cercana para ir hasta el Parc de la Ciutadella.


    Nada más llegar a las puertas del parque, la Industria y el Mensajero de los dioses me dieron la bienvenida. Las esculturas sonreían a los peatones que habían decidido pasar allí el día.


    Contemplé el Castell dels Tres Dracs, donde se había instaurado el Museo de Zoología de la ciudad, para luego perderme en el verdor y los diferentes caminos que se extendían a mi alrededor.


    Me era difícil pensar que aquel lugar podía haber sido antes una ciudadela militar impuesta por Felipe V, quien dejó sin casa a tantas personas después del sitio y el 11 de septiembre de 1714. ¿Cómo era posible que un espacio destinado a vigilar y reprimir a los ciudadanos se hubiera convertido en un parque dedicado al arte y la cultura con la Exposición Universal de 1888, donde incluso podíamos disfrutar de una de las obras del joven Gaudí?


    El corazón me dio un vuelco y saqué del bolso la última carta del tarot.


    El carro, el jinete, los caballos…


    Corrí como alma que lleva el diablo hasta llegar a la cascada que Gaudí había creado junto a su maestro.


    Arriba del todo, encabezando una obra coronada por dioses griegos y toda clase de seres fantásticos, me encontré con los dos carros dorados y sus jinetes, que parecían a punto de despegar y separarse para siempre el uno del otro.


    Durante la subida, las escaleras se me hacían eternas.


    En la cima, las puertas de la reja no me dejaban continuar mi aventura. Toda la impotencia y la rabia de aquellos días se manifestaron. Con una fuerza que no sabía que tuviera, empecé a dar sacudidas. Gritaba y lloraba.


    La puerta cedió.


    No creo en las casualidades. Mi abuela decía que todos estamos conectados y que, lo que creemos una coincidencia, es en realidad uno de esos hilos que se cruzan. La vida de cualquier otro puede afectar a la nuestra de una manera que no alcanzamos a imaginar.


    El arcano de El Carro me había llevado hasta una puerta que había abierto, como decía el mensaje del post-it, imponiendo mi voluntad. Todo estaba planeado, quien me vigilaba sabía que iría al parque. Me conocía mejor que yo misma y aquella idea era aterradora.


    En el suelo, en un rincón oscuro, había un montón de ropa sucia y trastos. Me acerqué con cautela.


    Era un sintecho que dormía entre cajas y periódicos. Al acercarme, el hombre me miró, levantó la mano hacia mí y dijo:


    —Él sabía que vendrías y me ha pedido que te lo diera.


    Se trataba de un nuevo sobre. Esta vez de color cobre. Lo abrí sin pensar. Contenía el arcano de El Ermitaño y el mensaje decía: «Introspección y reflexión. No reacciones en caliente».


    En la imagen había un monje barbudo vestido de negro, con un libro abierto en una mano y una vela en la otra. Al fondo se podía observar la sala de un castillo, con una chimenea encendida y un espejo donde, en vez de reflejarse el monje, se veía el rostro de una mujer en sombras que lo observaba.


    Sonreí con un sentimiento de entendimiento y locura que cada vez me alejaba más de mí misma.


    El sintecho recogía sus cosas. Parecía haber cumplido con su cometido.


    Con un arrebato, lo tomé del brazo.


    —¿Quién se lo ha dado? ¿Le conocía?


    El hombre parecía asustado. Se apartó de mí y me mostró un puñado de billetes.


    —¿Cómo era? ¿Dijo algo más? ¿Era alguien de esta foto? —insistí, mostrándole la imagen que guardaba mi madre en la caja de cigarros.


    Pero él no abría la boca y cada vez parecía más nervioso. Estaba haciendo justo lo contrario de lo que recomendaba la carta... ¿Acaso ya lo sabía quien la había dejado allí? Me enfurecía pensar que me conocía de esa manera.


    El hombre introdujo la mano en la chaqueta y yo di un paso atrás. Entonces me tendió un papel.


    Al desdoblarlo, supe al instante que era la letra de mi abuela:


    Hada mía, soy consciente de que crees hacer lo mejor para las dos, pero alejarte de la vida que conoces nunca será un acierto.


    Lo que haces es peligroso y no quiero despedirme de lo más importante para mí.


    El amor a veces significa saber decir basta. Deja que se vaya y no te arriesgues. Podemos hacer que todo mejore de cara al futuro.


    Era una carta de mi abuela para mi madre. ¿Podía ser mi padre a quien debía dejar marchar? ¿Era yo una de «las dos» de quien hablaba? ¿Qué era tan peligroso para que mi abuela avisara a mamá y quisiera alentarla para no dejar esa vida? ¿Realmente la había dejado?


    Al volver a la realidad doblando la nota, me di cuenta de que el vagabundo había desaparecido sin dejar rastro.
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    No sabía cómo enfrentar lo que me estaba sucediendo.


    Siempre había sido buena memorizando cosas; se me daba bien la historia, las ciencias, y me apasionaba la medicina, pero, cuando la realidad se tambaleaba, todo se desvanecía para mí.


    No podía vivir en sueños. Lo que me estaba pasando debía tener una explicación plausible. Y por fuerza tenía que encontrarla para no acabar volviéndome loca.


    Sentada en la trompa del mamut donde tantas veces había jugado de niña, hacía todo lo posible para poner orden a mis ideas, a lo que había pasado aquella tarde.


    No entendía cómo el hombre había desaparecido, cómo había podido esfumarse con todas sus cosas sin dejar rastro. Poco a poco la idea de que el vagabundo y mi perseguidor eran el mismo se hizo más fuerte y clara.


    No me había fijado mucho en su rostro, solo su mirada permanecía en la memoria. Sus ojos habían eclipsado todo lo demás.


    Los ojos brillantes del teatro.


    Recordé la noche anterior. El hombre joven que me miraba fijamente. Solo recordaba aquella imagen: su mirada. No había podido identificar su asiento ni sabía cómo había llegado hasta la puerta sin pasar por mi lado. Era como si controlara mi mente...


    También la figura del sueño me controlaba. Parecía querer decirme algo importante desde el ventanal, pero el sonido de las cortinas amortiguó sus murmullos.


    En el bolsillo de los vaqueros, mis dedos encontraron la carta de la abuela. La estudié con detenimiento.


    Había algo que me hacía dudar cada vez que la miraba; era como si hubiese mucho más de lo que se leía a simple vista.


    La estudiaba a contraluz, la acercaba a la nariz mirándola con los ojos entreabiertos, incluso probé el truco del espejo. Entonces me fijé en un detalle tan simple que hasta ese momento me había pasado desapercibido.


    Había letras con una caligrafía diferente, forzada para que solo las descubriera quien conociese a la autora de la nota. Con un lápiz las subrayé una a una. El mensaje era claro, decía: El rei de la màgia.


    Mis pasos me llevaron hacia el Carrer Princesa, por plazas y calles llenas de extranjeros con poca ropa y quemados por el sol. Al llegar allí, enfilé hacia una de las tiendas de magia más antiguas de toda Europa.


    A Leo le gustaban los trucos con monedas. Desde muy pequeña había visto aparecer peniques y pesetas de los lugares más extraños. Por eso la tienda no era un lugar desconocido para mí; todavía conservaba las tres copas y la bolita que él me había regalado.


    La calle, llena de sonrisas de procedencias muy diferentes, era un buen lugar para perderse en el casco antiguo.


    El escaparate de El rei de la màgia era justo como lo recordaba. El rótulo rojo, el rostro del mago con un gran interrogante delante y esa mirada penetrante, los trucos y los cachivaches tras los cristales donde tantos niños se amorraban.


    El interior jugaba con la luz tenue, los rojos y la madera. Las fotografías antiguas decoraban toda una pared, mientras que los libros forraban la otra. Las vitrinas con todo tipo de utensilios hacían que el espacio pareciera más reducido de lo que era en realidad. Al fondo, una mesa y una cortina estaban dispuestas expresamente para que, en cualquier momento, se representase un espectáculo en el establecimiento.


    Estudié las fotografías. Algunas parecían de la misma época que la que guardaba en el bolso, pero ninguna cara coincidía.


    —Buenas tardes, ¿puedo ayudarla? —preguntó una voz detrás de mí—. ¿Desea que le enseñe algún truco?


    —Sí, gracias —respondí.


    —¿Para usted o se trata de un regalo?


    —Un regalo —mentí.


    —¿Sabe si tiene alguna preferencia? ¿Es un niño o un adulto? ¿Tiene experiencia? —preguntó con amable paciencia.


    —Un adulto. La verdad es que era él quien me traía a la tienda cuando yo era niña.


    La mujer sonrió comprensiva. Debía de estar muy acostumbrada a clientes perdidos.


    —Recuerdo que le gustaban las monedas y, en ocasiones, también utilizaba cartas —dije.


    Ella sacó un par de sobres de una vitrina y me los mostró.


    —Si hace tiempo que no viene por aquí, no tendrá ninguno de estos dos. Siempre estamos incorporando nuevos trucos.


    Sacó una moneda del sobre y me la mostró.


    —¿Diría que tiene algo extraño? Es una moneda normal, ¿verdad?


    Asentí con la cabeza y ella me la dejó examinar.


    —Sí, es una moneda normal —acepté, pensando en el verdadero motivo que me había llevado hasta la tienda.


    La mujer abrió la mano en la que llevaba la moneda, pronunció unas palabras en voz baja haciendo unos movimientos con una varita y, con un golpecito, la moneda se partió en tres.


    —Este es un truco simple. Pero hay muchos que se pueden hacer con la misma moneda —dijo sonriendo.


    Ante mi pobre respuesta, guardó los trozos plateados en la bolsita y abrió la otra para sacar unas cartas de póquer.


    —Bueno, elige una —pidió.


    Señalé con el dedo una de las cartas y la tomé con cuidado para que no la viera. Era el tres de corazones. La devolví a la baraja. Entonces ella tiró todas contra una de las vitrinas y exclamó:


    —¿Es aquella tu carta?


    Boquiabierta, fui a tocar el vidrio donde veía el tres de corazones pegado al otro lado de una vitrina cerrada con llave.


    —Quizá es demasiado complicado para un regalo, pero si dices que ya practicabas cuando eras pequeña... —dijo señalando el sobre—. Las instrucciones están en la nota que hay dentro.


    —El regalo es para mi tío. Siempre decía que para hacer un buen truco tienes que conseguir que el público se fije en tus manos y en tus ojos, no en lo que haces de verdad.


    Ella hizo un gesto afirmativo mientras imitaba algunos de los movimientos de manos más típicos entre los magos. Las palabras salieron de mi boca sin pensarlo mucho.


    —¿Es posible conseguir que alguien esté tan ligado a tu mirada que no vea nada más de lo que ocurre a su alrededor? —pregunté, recordando lo que me había pasado en el parque y en el Palau.


    —Hablas de mentalismo. Tenemos libros sobre el tema, pero es diferente a los trucos con monedas. Si tu tío quiere aprender, también damos clases —dijo ella.


    Me aproximé para mostrarle la fotografía antigua.


    —Ella era mi abuela y esta, mi madre...


    La mujer miró la fotografía y un gesto indefinible cruzó su rostro.


    —No la conocía, pero ella —aclaró señalando a mi abuela— era amiga del antiguo propietario. Estoy segura. Aquí no hay ninguna, pero mi marido guarda en casa muchas fotografías antiguas de la tienda.


    De pronto, su gesto cambió, como si recordara algo que borraba cualquier otro pensamiento.


    —¿Eres Laia? —preguntó.


    Antes de que respondiera, la mujer desapareció en la trastienda y, al cabo de un minuto, salió con una caja de zapatos vieja.


    —Hace años que tenemos esta caja. Ni la recordaba hasta que hace unas semanas un hombre preguntó por ella. Yo no lo vi, le atendió nuestra ayudante. Cuando me enteré, comprobé que no faltase nada, pero no estaba segura y... Bueno, es para ti, según dice la nota.


    Sostuve la caja como si pesara cien toneladas. La mujer parecía agradecida y aliviada de perderla de vista. Había un sobre pegado; dentro, una nota donde solo se leía mi nombre escrito con la caligrafía de mi abuela.


    Dando las gracias y pidiendo perdón por las molestias, salí de la tienda.


    Caminaba como sonámbula, deseando abrir la caja para ver el contenido, pero sin fuerzas para hacerlo. Una inquietud crecía en mi interior, con una vocecita que me recordaba que nada bueno había salido hasta entonces de un regalo como aquel.


    Una chica me detuvo en la calle. Hablaba en inglés y me preguntaba si quería tomar algo. Me había confundido con una turista. Me dio un flyer para tomar una copa con el cincuenta por ciento de descuento.


    La música me guio hasta el interior del local de aire oriental. Me senté en un rincón sombrío y pedí una copa de vino.


    De un trago, el nudo que me oprimía el estómago dejó paso a una relajación que me empujaba a seguir hacia delante. Pedí otra copa mientras sentía cómo el calor del alcohol subía hasta mis mejillas. Soy de las que se emborrachan con un vaso de agua.


    Con los ojos cerrados y dedos temblorosos, quité la tapa de la caja. Ante mí había fotos, barajas antiguas, una libreta pequeña y negra, similar a las actuales Moleskine, y un nuevo sobre, esta vez verde esmeralda.


    Sabía qué había dentro. Aun así lo abrí, para descubrir el arcano de La Emperatriz.


    El mensaje decía: «Una buena madre y matriarca». En la imagen había una mujer fuerte e imponente, con una corona de estrellas de hielo en la cabeza. Sostenía con fuerza un báculo dorado, mientras acunaba a un frágil bebé entre los brazos. Al fondo se veían almendros en flor. El gesto de la mujer era seguro y frío, pero su mirada era tierna y compasiva.


    Revolví el contenido de la caja. Las barajas estaban desgastadas por el uso. En las fotos aparecía mi abuela de joven, de una belleza salvaje y exótica. La libreta estaba llena de anotaciones de trucos con las cartas e ideas para nuevos espectáculos, todos escritos con una caligrafía que no reconocía. Leí en voz alta la única frase de la última página:


    El mejor truco de todos es aquel del que todos creen conocer la respuesta cuando solo han visto la superficie.


    Recordé de nuevo aquellos ojos brillantes y un escalofrío me recorrió la espalda. La copa quedó seca, pero no el miedo que me inspiraba el hecho de que alguien pudiera controlar mi destino.


    Estudié las fotografías una a una. Todas tenían pequeños símbolos dibujados, filigranas de soles, lunas y estrellas que para mí no significaban nada. Hasta que encontré una que, con letra de mi abuela, decía: «Con la Bella Dorita».


    Con la imagen entre los dedos, me dejé caer hacia atrás, escuchando la guitarra que arañaba una melodía dulce y triste a la vez. Me concentré en la canción, con el deseo de huir de mis pensamientos.


    In your vision you saw a magician


    He pulled you to the bottom of the ocean


    Don’t be scared magicians don’t exist


    But i’ll sink like a stone if we have to split.


    Now am I holding you tight in your sleep?


    Do I tell you the secrets that I should keep?


    I feel it now like I never felt it


    The world will end when we have to split *.


    Como una intrusa, una lágrima recorrió mi piel, reencontrándome con el ardor que aún quedaba en mi corazón. La emperatriz, la buena madre, la matriarca, ¿a quién se refería? ¿A mi madre? ¿A mi abuela?


    ¿A quién pertenecía la libreta? Deseaba que fuera una pista que me llevase hasta mi padre, que explicara el porqué de la fuga, de la doble vida, de toda aquella historia sin pies ni cabeza.


    Ahora mismo, en mi vida, lo único que parecía real era la música que me rodeaba y el calor del vino.


    El timbre de aviso de que un nuevo mensaje había llegado a mi móvil me hizo volver al bar. Era un SMS firmado por Albert:


    Soy consciente de que me he comportado como un imbécil, pero, por favor, Laia, he de hablar contigo. Tenías razón, anoche pasó algo que no puedo explicarme.


    
      * Magician, de Herman Düne. Traducción al castellano: «En tu visión viste un mago. / Él te lanzó al fondo del océano. / No temas, los magos no existen, / pero yo me hundiré como una piedra si hemos de separarnos. // ¿Ahora te estoy sosteniendo bien fuerte en tus sueños? / ¿He de decirte los secretos que debería guardar? / Ahora lo siento como si nunca lo hubiera sentido. / El mundo se acabará cuando nos tengamos que separar».
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    En ocasiones la búsqueda parece llevarnos allí donde no hay nada, hacia un rincón oscuro donde nos sentimos perdidos y vulnerables, cuando la verdad es que nos está abriendo camino hacia lo que no queríamos ver, hacia nuestro interior.


    Abatida, había buscado el nombre de la fotografía con el móvil. La Bella Dorita había sido la reina del Paralelo barcelonés. Actuó en El Molino y, aunque comenzó su vida en el mundo del espectáculo de una forma casi forzada y fortuita, terminó amándolo tanto que, según dicen, cuando ya se había retirado dijo: «No tengo millones, pero, si los tuviera, compraría El Molino, aunque después permaneciera cerrado».


    Mi próxima parada estaba en la calle de los teatros y el espectáculo de la ciudad.


    Escogiendo cada palabra para no ser mal interpretada, escribí a Albert para vernos en El Molino en media hora. Hacía unos segundos que había visto el tic de enviado y ya recibía la respuesta: «Gracias, princesa. Allí estaré».


    El camino hasta el lugar se me hizo corto.


    Mis pensamientos recorrían imágenes pasadas, recuerdos que había tomado por sueños y que ahora me hacían preguntarme si realmente me habían ocultado tantas cosas o era yo la que las había querido olvidar.


    Veía a mamá vestida como un hada, en un gran parque, que me hacía pensar en todas aquellas historias en las que mi abuela no creía, en esa magia con la que yo fantaseaba de niña.


    Mi madre corría y yo la buscaba, perdida en un laberinto. Pero no estábamos solas. Un montón de rostros cubiertos con máscaras salían a mi encuentro. Personajes que me eran velados y de los que solo conocía la mirada.


    Eran imágenes confusas que mezclaban sueño con recuerdo, o al menos lo debían ser, porque no recordaba ningún parque con un castillo y una noria.


    Por más que daba vueltas, parecía como si mi infancia hubiese sido borrada y solo pudiera recuperar retazos de aquí y de allí, intentando reconstruir una historia que solo conocía en parte.


    Eran tan diferentes las dos... Y quizá por eso no habían podido seguir el mismo camino. Todo indicaba que mi abuela no había dejado ese mundo y que mi madre todavía continuaba con un pie dentro, pero sentía que sí lo había dejado, aunque continuara haciendo de curandera o vidente, y que, si lo había hecho, era por una razón más profunda que mi nacimiento.


    Cuanto más descubría, más cuenta me daba de que mi padre estaba detrás, aunque no podía imaginarme su papel en toda aquella trama.


    Las luces rojas del teatro me llevaron hasta las aspas del molino que decoraba la fachada del edificio desde hacía tantos años. Una cola de curiosos, viajeros y barceloneses se extendía en la calle, esperando para ver el espectáculo.


    En la puerta vigilaba un hombre con pajarita, que me vio antes de que llegara junto a él.


    —Para entrar has de ponerte a la cola —explicó con calma, abriendo la cinta para que pasara una pareja.


    —No vengo por el espectáculo. Solo quería tomar una copa —dije.


    Volvió a mirarme de arriba abajo e hizo un gesto rápido hacia la multitud que esperaba.


    —Lo siento, pero no puedo dejarte pasar delante de todos.


    Parecía un chico amable y sincero. Hice un gesto con la cabeza, dispuesta a hacer cola, cuando se me ocurrió:


    —Verás, estoy escribiendo un artículo sobre los misterios de Barcelona. He encontrado esta foto —continué mostrándole la imagen—, y venía para ver si podíais comentarme algo sobre la Bella Dorita y su relación con el ocultismo en Barcelona.


    El hombre tomó la foto, la observó bien y preguntó:


    —¿Y de qué medio dices que vienes?


    —No te lo he dicho todavía —respondí con una sonrisa conciliadora, haciéndole un guiño.


    Él se rio.


    —Venga, va, pasa.


    Abrió la cinta y me hizo una breve reverencia.


    —Y si de verdad buscas información, la chica que encontrarás en la barra te podrá hablar sobre Bella y el teatro.


    No hacía mucho que habían reformado el teatro. Ahora mezclaba el encanto del antiguo cabaré con la modernidad de un restaurante con copas y espectáculo.


    Fui directa a la barra. Tal como me había dicho el portero, había una chica sirviendo copas. Me acerqué a ella con una sonrisa, esperando que pudiera darme alguna información que me ayudase a entender todas las pistas que iba encontrando, para reconstruir aquel puzle del que aparecían piezas nuevas a cada paso.


    La chica me hizo un gesto y me preguntó:


    —¿Qué tomarás?


    —Un San Francisco, por favor.


    Después del vino ya estaba un poco fuera de órbita y quería estar sobria cuando llegara Albert.


    La joven mezcló zumo de naranja, piña y melocotón, con un poco de grosella y hielo en la coctelera, y me lo sirvió en un vaso largo con un poco de menta fresca y una pajita rosa fosforescente.


    Di un buen trago, cogiendo fuerzas para preguntar lo que realmente quería saber. La chica se dio cuenta. Sonrió amablemente antes de preguntar:


    —¿Deseas algo más?


    —Bueno, en realidad sí... Tu compañero, el chico de la puerta, me ha dicho que podrías hablarme de la Bella Dorita.


    Ella hizo un gesto afirmativo y señaló hacia un piano.


    —Como ves, muchas cosas la recuerdan. Fue la más grande de El Molino. Como todo el mundo sabe, el teatro cerró muchos años y hace poco que lo han restaurado y hemos vuelto a abrir.


    —Lo que me interesa en realidad es saber si puedes decirme algo de esta fotografía...


    La chica miró la foto donde aparecía la abuela y la actriz de El Molino. Hizo un gesto de negación con la cabeza.


    —Esta es Bella de joven, pero no sé quién es la otra mujer.


    —Era una vidente de Barcelona —expliqué apostando fuerte.


    Llevándose dos dedos a los labios, frunció el ceño pensativa y dijo:


    —En sus inicios, el Paralelo no solo vivía de los teatros. Había todo tipo de salas y cafés. Incluso hubo ferias circenses.


    Entonces abrió mucho los ojos, como si una lucecita tomara fuerza dentro de su memoria.


    —¡Espera un momento! —exclamó mientras salía corriendo y se perdía tras una puerta.


    Nerviosa, sin saber muy bien qué esperar, tomé un par de tragos de mi bebida y revisé el móvil.


    Hacía cinco minutos que había pasado la media hora y Albert no daba señales de vida.


    —¡Aquí lo tienes! —indicó la chica mostrándome un par de recortes muy antiguos de lo que parecía ser un programa de teatro.


    La imagen estaba estropeada y casi no se podía ver qué decía, pero reconocí una serie de personajes que me eran muy familiares. No sabía si eran los mismos, pero entre todos ellos había una mujer morena y exótica vestida como una pitonisa. Misteriosa, la abuela sonreía entre aquel puñado de magos y feriantes.


    —¿Me la puedo quedar? —pregunté, acercándome el otro recorte para verlo mejor.


    —Te puedo hacer una fotocopia —respondió—. Pero deberás esperar un rato para mi descanso.


    Señalé el segundo recorte y pregunté:


    —¿Sabes dónde es esto?


    La chica sirvió dos copas más y volvió para mirar la imagen y decirme:


    —Creo que es el antiguo Tívoli.


    La multitud comenzó a engullirnos mientras la camarera se movía como un rayo de un lado a otro, haciendo cócteles con una gran sonrisa.


    Me dije a mí misma que esperaría. Había quedado con Albert allí y la chica tenía que hacerme las copias.


    Me estaba acercando la pajita a los labios para acabarme la bebida y pedir un gin-tonic para hacer tiempo, cuando vi el sobre azul metalizado que había bajo el vaso.


    Lo abrí con manos temblorosas. Dentro estaba el arcano de El Mundo con el misterioso mensaje: «Todo lo que siempre habías deseado».


    En la imagen había un marco dorado con la cabeza de un cuervo, un toro, un león y un ángel. En medio se abría un espacio ovalado donde se veía un paisaje nocturno. Un lago azul intenso, con montañas heladas de fondo, y una gran Tierra que sobresalía como si fuera la luna en una noche clara.


    El mensaje velado que ocultaba el arcano era un misterio para mí. No entendía qué tenía que ver esa carta con la situación que estaba viviendo. ¿Era posible que predijera que encontraría las respuestas que buscaba? ¿Me hablaba quizá de mi padre? ¿O se trataba de una adivinanza que más bien tenía que ver con mi abuela?


    Los nervios comenzaron a traicionarme. Las manos me temblaban y el estómago se me revolvía ante la posibilidad de que mi perseguidor se encontrara en esa misma sala. Porque, ¿cómo podía haber introducido el sobre bajo mi copa sin que me diera cuenta?


    No era la primera vez que jugaba con mi mente, pero esa situación ya me sobrepasaba. La sensación de que no solo me controlaba, sino de que era capaz de predecir cada uno de mis movimientos, era cada vez más fuerte.


    La angustia hizo que me ahogara. Me faltaba el aire y todo me daba vueltas. Las voces eran gritos y las luces, antes tenues, se acentuaban hasta un blanco radiante.


    La camarera me miró preocupada y se aproximó un momento para decirme:


    —¿Ves aquella puerta? Al fondo a la derecha encontrarás una salida para el servicio. Ve y toma un poco el aire, pareces mareada.


    Obedecí al instante, más por el miedo que se estaba apoderando de mí al pensar que el hombre de la mirada brillante podía estar tan cerca, que por el malestar que luchaba por expulsar de mi interior todo el contenido de mi estómago.


    El aire fresco de la noche fue un bálsamo calmante.


    El agobio no había desaparecido y menos aún el pánico. Aquel terrible sentimiento que me advertía de que no estaba sola desde que había encontrado la caja de cigarros y la nota de mi madre, no se desvanecía. Pero al menos ahora podría ir a buscar a Albert. Aunque no era la persona que deseaba tener a mi lado en ese momento, al menos era una cara conocida en quien apoyarme.


    Di un paso adelante, orientándome para encontrar la entrada principal, cuando una mano me tapó la boca y, con un rápido movimiento, me llevó hacia un rincón oscuro.


    Su cuerpo tibio se apretaba contra mi espalda. Un brazo me aprisionaba la cintura, mientras el otro me rodeaba el pecho y me cubría la cara para evitar que pidiera socorro.


    Su rostro se aproximó. Su mejilla casi rozaba la mía. Y entonces habló, con una voz suave y melódica que en otra situación me habría resultado atractiva.


    —Deja de buscar, nada bueno sale de remover el pasado. Nada es lo que parece.


    Cerré los ojos con fuerza, deseando que aquello terminara rápido. No me podía mover y me sentía como si una mezcla de miedo y excitación me paralizara por completo.


    Del interior del edificio se escapaba una tenue melodía de piano y la voz cristalina de una mujer que se alzaba sobre el alboroto de la ciudad y de las conversaciones de la gente del bar.


    You must remember this


    A kiss is still a kiss


    A sigh is just a sigh


    The fundamental things apply


    As time goes by.


    De repente, el nudo se aflojó.


    It’s still the same old story


    A fight for love and glory


    A case of do or die


    The world will always


    Welcome lovers


    As time goes by *.


    Era libre. Temblaba de pies a cabeza y estaba cubierta de sudor frío. Detrás de mí solo estaba la pared y, a un lado, un callejón oscuro que se perdía en la noche.


    La locura se apoderó de mi mente, así como una sensación de ira que crecía por momentos. Estaba a punto de salir corriendo en busca de aquel personaje misterioso con la capacidad de paralizarme, cuando escuché la voz de Albert que me llamaba desde la calle iluminada de delante del teatro.


    Su rostro me devolvió a la realidad y un escalofrío me hizo huir de aquel rincón oscuro para acercarme a lo conocido.


    
      * As Time Goes By, de Casablanca: «Tienes que recordar esto, / un beso sigue siendo un beso, / un suspiro es solo un suspiro. / Las cosas fundamentales adquieren valor / a medida que pasa el tiempo. // Es siempre la misma vieja historia, / una lucha por el amor y la gloria, / un caso de morir o matar. / El mundo siempre dará la bienvenida a los amantes / a medida que pasa el tiempo».
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    La mayoría de las veces damos las cosas por hechas y sabidas. Creemos que alguien es de una manera por un prejuicio y no nos damos la oportunidad de conocer a la persona.


    Esa noche, Albert me sorprendió.


    Después de lo sucedido, no tenía ganas de volver sola a casa. La idea de que aquel desconocido, capaz de hacer conmigo lo que quisiera, pudiera estar vigilándome incluso mientras dormía, me aterrorizaba.


    Albert se ofreció a acompañarme y, a pesar de mis negativas, paró un taxi y me escoltó hasta el portal.


    —No era lo que tenía pensado para esta noche —dijo con chulería—, pero no está mal bajar la guardia de vez en cuando, princesa.


    Por algún motivo, aquella vez no me resultó tan molesta la palabra. Y me quedé mirándolo como una boba mientras me conducía, guiándome con su brazo, hacia el vestíbulo. Quizá fue por el vino o tal vez porque realmente temía quedarme sola, pero le invité a subir.


    El piso estaba patas arriba. Los muebles sencillos de Ikea decoraban una sala austera, sin mesa de comedor, ya que prefería comer en la mesita del café cuando el trabajo del hospital me lo permitía. La cocina era pequeña, pero perfecta para uno, así como el dormitorio y el baño.


    —¿Te apetece tomar algo? —pregunté, sintiéndome un poco incómoda con su presencia en mi santuario.


    —Descansa —ordenó con el tono de voz que tantas veces le había oído cuando hablaba con sus pacientes.


    Se dirigió a la cocina ignorando mis palabras. Escuché cómo abría los cajones.


    —¿Dónde tienes las infusiones? —preguntó.


    —Hay una caja sobre el micro.


    Me senté en el sofá para descalzarme.


    Era extraño, pero Albert parecía una persona totalmente diferente cuando las miradas de los demás no le juzgaban. Aún seguía con esa sensación que no me permitía fiarme del todo, como si en cualquier momento se fuera a convertir de nuevo en el hombre arrogante que solo buscaba llevarme a la cama.


    —¿Azúcar? —preguntó, cargado con una bandeja donde llevaba dos tazas de menta y una manzana cortada en cuartos.


    —No, gracias. Me gusta así.


    Albert se sentó en la alfombra, junto a mis pies.


    —Come un poco. Lo necesitas —dijo mirando a su alrededor.


    —Gracias, pero no tengo mucho apetito.


    —¿Qué te ha pasado? —preguntó de pronto—. Has venido corriendo hacia mí, como si algo te persiguiese. Estabas pálida y sudorosa. Pensé que habías bebido demasiado, pero ahora creo que hay mucho más detrás.


    —¿Qué pasó en el Palau la otra noche? —pregunté yo rehuyéndole.


    Un gesto de nerviosismo lo delató. Se pasó la mano por la frente y me miró, decidiendo si era buena idea hablar.


    —No estoy seguro de lo que sucedió.


    Se frotó las manos con fuerza, un gesto que me recordaba a cuando nos las lavábamos antes de entrar al quirófano.


    —En realidad todo empezó antes de que llegaras —dijo, apretándolas con nerviosismo—. Fui a pedir las entradas y de repente te vi. Estabas radiante... Es difícil explicarlo. Sé que me comporté como un idiota, pero no me di cuenta hasta que hablamos de ello esta mañana.


    —¿Qué quieres decir? —pregunté intrigada, sin llegar a creerlo.


    —Era como si tuviera que hacerte mía como fuera.


    Sentí cómo me ardían las mejillas y, abrazándome las piernas, me escondí tras las rodillas.


    —Cuando te fuiste al baño recibí una llamada. Era urgente. Me dijeron que había un caso que me requería de inmediato. Pedí a un acomodador que te avisara cuando volvieras... —continuó—, pero lo más extraño fue cuando llegué al hospital. No me habían llamado.


    —Nadie me avisó de que te hubieras ido y, finalmente, me fui yo también.


    —Bueno, se lo pedí a un hombre de unos treinta. Vestía de negro y paseaba por la sala, vigilando al público. Supuse que era del Palau.


    La sensación de que el acomodador y el hombre que me perseguía eran el mismo cayó sobre mí como una losa.


    —Esta mañana, después de hablar, he pensado en lo que ocurrió durante la noche y quería disculparme. No es que no quiera llegar a algo más contigo —aclaró con una sonrisa traviesa—, pero quiero que lo desees, princesa.


    Roí sin hambre un trozo de manzana, observando los brillos azulados que la luz del salón reflejaban en su cabello moreno. Su mirada se perdía en el fondo de la taza, la cogía rodeándola con ambas manos.


    —He encontrado algo en el programa de esa noche —dijo sin cambiar el tono de voz.


    Dejó la taza sobre la mesa para sacar su cartera del bolsillo trasero de los vaqueros. Me extendió un sobre blanco brillante. Se lo arrebaté con rapidez, nerviosa. Al abrirlo me encontré con el arcano de El Sumo Sacerdote.


    —¿De dónde la has sacado? ¿Cómo...? —pregunté.


    —¿Sabes de qué se trata? —interrogó él—. Ni siquiera lo he abierto. Cuando lo encontré, sentí la fuerte impresión de que te pertenecía.


    En el post-it, tras la carta, leí: «Amabilidad. Valores tradicionales».


    En la imagen se podía ver un monje, con la capucha puesta, que escribía en un gran libro ante dos monjes más, con la cabeza descubierta, los cuales estaban de espaldas a la imagen. El primer monje parecía estar en lo alto de una catedral en forma de trono. En el horizonte se veía una puesta de sol dorada cubierta de letras.


    Después de darme el sobre, Albert se puso de pie y habló con voz fatigada:


    —Me voy. Deberías descansar.


    Le vi caminar hacia la entrada, como si algo tirara de él. Observé sus pesados pasos y sentí el golpe de la puerta a sus espaldas.


    —Gracias —dije cuando ya no estaba.


    Me desperté de madrugada, tumbada en el sofá. La manzana, oxidada, todavía descansaba sobre un plato en la mesita del café.


    La conversación de la noche anterior se me hacía irreal, de la misma manera que el encuentro con el vagabundo y la voz que me había susurrado en la oscuridad.


    Las cartas estaban sobre la alfombra, ordenadas cronológicamente: La Torre, Los Enamorados, La Templanza, El Emperador, El Carro, El Ermitaño, La Emperatriz, El Mundo y El Sacerdote. Junto a ellas estaban las notas de mamá y de la abuela, así como las fotografías, la libreta negra y las cartas para los trucos de magia.


    Me revolví el pelo mientras miraba por la ventana en busca de inspiración. Quizá tenía que escuchar el mensaje del último arcano... Me parecía una locura, pero ¿qué más podía hacer?


    Tomé el móvil para escribir un mensaje a Leo: «¿Nos vemos a las nueve en el Conesa?».


    Media hora después sonó el interfono del piso. Lo dejé todo tirado por el suelo y corrí hasta la puerta.


    —¿Hola? ¿Quién es? —pregunté.


    —¿Querías verme? —preguntó la voz de mi tío—. ¿Me dejas subir?


    Eché un vistazo rápido al salón. No quería que viera todo aquello, prefería sondearlo primero, ver qué sabía y qué no antes de meterle en todo aquel lío.


    —Ya bajo yo, tengo la casa hecha una leonera.


    Escuché su risa por el interfono antes de responder:


    —Baja y caminamos hasta el centro. Así haremos hambre.


    Guardando a toda prisa las fotografías y la libreta de la caja de la abuela en el bolso, bajé los escalones de dos en dos.


    Leo parecía más serio de lo habitual. Me pasó el brazo por encima de los hombros con gesto protector y caminó a mi lado con la mirada alta.


    Desde niña me había cautivado su manera de ver el mundo. Había personas que siempre caminaban mirándose los pies, otros que miraban adelante con tal ímpetu que resultaban irresistibles; él, en cambio, siempre miraba por encima de los edificios. Mi abuela decía que era porque Leo era un hombre soñador.


    —¿En qué piensas? —pregunté.


    —En tu madre —respondió sin pelos en la lengua.


    Una suave brisa de tristeza me sacudió con su recuerdo.


    —Nunca te lo comenté, pero yo la quería —confesó sin alterar su postura.


    —Entonces... —empecé a decir exaltada.


    —No estábamos hechos el uno para el otro. Su corazón no me correspondía —su gesto se endureció por un segundo antes de continuar—. Lo intentamos, quisimos formar una familia, darte un padre y una madre... Pero fue imposible —dijo negando con la cabeza—. Ella se ocultaba durante las noches para llorar a escondidas y sentía que la perdía. Prefería conservarla a mi lado, aunque no pudiera ser mía, que tenerla para mí y que terminase odiándome.


    —¿Por eso dejamos de vivir contigo? —pregunté conmovida.


    —Tu madre era una mujer de muchos recursos y nunca necesitó que cuidara de ella. En realidad, si acudió a mí fue porque se preocupaba por ti.


    —¿Por qué?


    —Nunca hemos hablado de esto, pero tu abuelo no era precisamente un hombre honrado y tu madre no quería que siguieras sus pasos.


    Pensé en los personajes de la foto. No había conocido a mi abuelo, murió antes de que yo naciera, y mi abuela era una mujer que prefería hablar de historias ajenas.


    —Pero podría haberme dado a elegir —dije sin saber muy bien a qué elección me refería.


    —Creo que ya lo ha hecho —respondió Leo—. He pensado mucho, Laia, y creo que la carta de tu madre era la única manera que se le ocurrió para reconciliarte con su pasado.


    —¿Y mi padre? —pregunté, empujada por un vacío que me había perseguido desde niña.


    Leo se detuvo y me miró fijamente. Sus ojos contenían una mirada dulce y suplicante. Él había sido mi padre, el hombre que más nos había amado a mamá y a mí. Y ahora yo reclamaba a otro que no había estado en ninguno de mis cumpleaños.


    —Perdóname —pedí.


    —Yo también creo que tienes derecho a saberlo, pero ahora mismo no tengo respuestas para ti.


    Me abrazó con fuerza, dándome un beso en la cabeza. Luego continuó caminando como si nada.


    Llegamos al Conesa justo cuando subían las persianas.


    —¿Venís a echar una mano? —bromeó el camarero, al que conocíamos desde que había empezado a trabajar en la bocadillería, hacía ya tantos años—. ¿Lo de siempre?


    —¿Lo dudas? —preguntó Leo.


    Ambos se retiraron a un lado para ponerse al día mientras se calentaba la plancha. Yo me senté ante las fotografías antiguas que mostraban la Plaça de Sant Joan en diferentes épocas, así como al dueño de la bocadillería, quien había iniciado su recorrido en 1951.


    Recordaba las meriendas, todos juntos. Desde niña había sido un ritual familiar. Los sábados, al salir de trabajar, Leo nos llevaba de paseo y acabábamos allí sentadas. Era curioso ver cómo el amor le había llevado por ese camino. Tal vez, si mi madre no se hubiera presentado en su puerta... ¿Cómo habría sido la vida de Leo? ¿Habría tenido una familia? ¿Quizá hijos propios?


    —Aquí tienes —dijo mi tío, dejando ante mí un bocadillo de lomo con queso humeante—. Hacía mucho que no veníamos, ¿verdad?


    Asentí con tristeza. Entre los estudios y el trabajo, habíamos necesitado el funeral de mi madre para volver a hablar como antes.


    —Perdóname, Leo; no volverá a pasar. A partir de ahora me ocuparé más de ti.


    Él sonrió y se sirvió una generosa cantidad de mostaza en el bratwurst.


    —Ya no eres una cría. Tienes que vivir tu vida, no sentirte atada a un viejo. Yo elegí mi camino y tú no tienes que sentir ninguna obligación por ello.


    Sus palabras me descolocaron. Di un mordisco a mi bocadillo y lo mastiqué en silencio.


    —¿Recuerdas cuando te enseñé a leer? —preguntó sonriendo—. Carmen pensaba que estaba loco por hacerte recitar a Shakespeare, pero adorabas los dramas y las tragedias. Siempre has sido todo un personaje, Laia, y tienes mucho futuro por delante.


    —Hace días que quería preguntarte algo —le tanteé.


    Leo hizo un gesto con la mano invitándome a continuar.


    —¿Cuál es tu segundo apellido?


    Él me sonrió de manera enigmática y respondió:


    —Astruc.
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    Las calles se animaban lentamente. Los turistas se mezclaban con aquellos que se dirigían al trabajo. Todo estaba en calma, excepto mi corazón, que me golpeaba el pecho con violencia después del descubrimiento del pasado de mi tío.


    Leo sonreía, como si no tuviera importancia, pero de repente todo era de un color distinto.


    —Un Astruc... —musité.


    —Lo dices como si fuera de una secta —rio mientras se rascaba la barba—. Los antepasados de mi padre formaron parte de los judíos que decidieron permanecer en Barcelona convirtiéndose al cristianismo. Aunque de puertas para adentro continuaban siguiendo la Torá —se limpió las manos con una servilleta e hizo un gesto para pedir dos cortados—. Toda mi familia se ha dedicado a los libros. Mis padres no podían hacerse cargo de mí porque me tuvieron muy jóvenes y fue mi tía quien me crio. Ella, como mi abuelo, tenía una librería que regentaba con su marido. Yo preferí trabajar con August, quien confía en mi criterio y me deja hacer según mi voluntad, pero sin ninguna exigencia fuera del trabajo —se arregló el bigote y, con una amplia sonrisa, dijo—: Ya sabes que no se me dan bien los números y el papeleo.


    —Pero entonces, ¿la librería de la calle Estruc era de tu familia?


    Leo asintió con la cabeza.


    —Era una librería bastante especial. Mis tíos adoraban viajar y conocer culturas y formas de vida diferentes a la suya. Además, sentían fascinación por lo oculto. Así que la librería era una mezcla de todos estos hobbies que compartían —miró con cierta nostalgia hacia la calle antes de continuar—. Cuando murieron mis tíos, mis primos no quisieron continuar con el negocio familiar. Yo ya estaba trabajando para August y no me preocupé demasiado, pero ahora me arrepiento de no haber luchado por el negocio... Allí diste tus primeros pasos.


    —¿Y mamá también trabajó allí? —pregunté intrigada por esa cara totalmente desconocida de Leo.


    De repente me daba cuenta de cuántas cosas desconocía de él, así como de mi madre, y empecé a preguntarme si la obsesión que me había dominado hasta la universidad, si perseguir a mi padre, me había llevado a no conocer a los que estaban conmigo y me querían de verdad.


    —No exactamente —dijo—. Tu madre no necesitaba que nadie le diera empleo, ella se valía por sí misma. Poseía unas cualidades para conectar con la gente y saber qué necesitaban que nunca he visto en nadie más. Podríamos decir que hacía de terapeuta para una cartera de clientes muy selecta.


    —En la calle Estruc conocí a una mujer que decía ser su clienta.


    —Gloria tenía un gran corazón y con el tiempo también empezó a tratar a aquellos que no se lo podían permitir. Decía que cobraba suficiente a sus clientes habituales como para permitírselo.


    Leo dio las gracias por los cafés y rasgó dos azúcares para añadirlos a la taza.


    —Más tarde encontró trabajo en la consulta del dentista donde trabajaba por las tardes. Esto le permitió comprar el piso en el que vivíais. Era una mujer tenaz y también muy orgullosa. Pedía ayuda cuando la necesitaba, pero le gustaba conseguir las cosas por sí misma.


    Dudé si preguntar por la abuela o dejarlo pasar, pero, entonces, Leo continuó con su narración.


    —Carmen apareció tiempo después. Al principio Gloria no quería saber nada de ella. Nunca las he vuelto a ver tan enfadadas la una con la otra. Pero finalmente, Carmen decidió que para ella era más importante la familia que la vida que había llevado hasta entonces. Dejó los lujos a los que estaba acostumbrada y se mudó a un pisito cerca de nosotros. Poco después comenzó a leer la buenaventura en la librería de mis tíos.


    Saqué del bolso la imagen de la abuela y de la Bella Dorita y se la mostré a mi tío. La reconoció al instante.


    —Esta fotografía es de los principios de tu abuela en Barcelona. Carmen nació en Granada, pero se enamoró de tu abuelo y de la vida que le ofrecía, y viajó con él por todo el mundo. Tu abuelo era de aquí, así que siempre volvían a la ciudad.


    —Me siento extraña —le confesé—, es como si estuviera escuchando la historia de alguien totalmente ajeno a mí.


    Leo tomó mis manos entre las suyas y las sostuvo con firmeza.


    —Me pasó lo mismo con mis padres. Cuando me dejaron con mis tíos, se fueron de la ciudad y no volvieron nunca. Al principio nadie quería hablarme de ellos, después yo no quería saber nada, pero llegó un día en que lo necesitaba para poder conocerme a mí mismo. Fue duro aceptar algunas cosas y me alegró descubrir otras, pero no me arrepiento de haber buscado, porque ahora sé quién soy y de dónde vengo.


    Su mirada cariñosa y sincera me reconfortó. Me acerqué sus manos a las mejillas para quedarme unos minutos así, sintiendo su calor.


    —No me gusta que estés hurgando en el pasado, porque sé que no todo lo que encuentres será de tu gusto, pero comprendo que necesites hacerlo —concluyó.


    Los siguientes minutos fueron de silencio. Sin palabras nos lo decíamos todo. Agradecíamos estar juntos en ese momento, tomando el café de la mañana. Y no quise romper ese instante para hablar de lo que me estaba pasando.


    —Ahora he de irme, ya sabes que a August le gusta la puntualidad —dijo Leo levantándose para pagar los cafés.


    En la parada de Jaume I le abracé con fuerza antes de que se perdiera en el corazón de la ciudad.


    Una vez sola, decidí pasear un rato para digerir el desayuno.


    Los rostros del barrio gótico vigilaban mis pasos desde las alturas. La luz del sol coloreaba la piedra ennegrecida por el paso de los años y la catedral se alzaba imponente, rasgando el cielo límpido y veraniego.


    A esa hora la temperatura era agradable y las calles aún permanecían tranquilas, sin multitudes.


    Se percibía un eco en los muros, el alboroto que en un rato se respiraría en el barrio.


    Observaba las miradas de aquellos peatones que, perdidos como yo, se cruzaban en mi camino. Me preguntaba qué harían en la ciudad, si vivirían allí o estarían de paso, cómo sería su vida…


    De repente, una mirada conocida se cruzó con la mía y sentí una punzada que me atravesó por completo.


    Sin duda era él.


    Parecía como si no me hubiese reconocido. Caminaba a unos metros de mí, con paso ligero, seguro de su destino.


    Le seguí, asegurándome algunos metros de distancia para poder evitar ser descubierta, pero él no se volvió en ningún momento ni dio muestras de que supiera que le seguía.


    Era alto y delgado. El cabello, corto y bien cuidado, era de un castaño brillante. Sus manos eran grandes y viriles, pero cuidadas, como quien se dedica a la venta o al teatro. Su vestimenta era pulida y negra. No llegaba a verle la cara, solo en el momento del encuentro había percibido unos rasgos agradables y simétricos.


    Se detuvo frente al Museo Picasso y, sin previo aviso, como si lo hubiera decidido de repente, desapareció por la puerta principal.


    Corrí hacia allí con la esperanza de encontrarlo, pero no estaba. Había entrado, aunque debería haber pasado por taquilla, a menos que fuese habitual o trabajara en el museo.


    Compré un pase para la colección principal y seguí los que creía que eran los pasos del hombre que llevaba vigilándome y persiguiéndome desde que había encontrado la nota de mi madre.


    El museo estaba desierto, excepto por un guarda inexpresivo, con demasiado sueño como para dar los buenos días.


    Como si fuese un turista más, paseé entre las pinturas y la historia del pintor que tanto había amado la ciudad, hasta que un retrato llamó mi atención.


    Me acerqué para observar la imagen, así como las pinceladas. Era El arlequín, una obra inspirada en el mundo circense. Aquella sonrisa indefinible me hizo sentir inquieta. De nuevo la sensación de que me observaban me punzaba en la nuca.


    La certeza de que conocía aquella obra de algo más que de mis clases de arte en la universidad, me hizo sacar una fotografía de grupo del bolso. Al contemplarla, todas las piezas ocuparon su lugar.


    En la segunda fila, a los pies de uno de esos extraños personajes, reconocí el mismo cuadro que ahora colgaba de la pared del museo.


    Volví a estudiar el lienzo y descubrí, sobresaliendo del marco, la punta de un papel. Al tirar de él encontré un nuevo sobre, esta vez rojo rutilante.


    En su interior había una nueva carta, El Juicio. El post-it decía: «El final de una situación».


    La imagen mostraba un ángel, en forma de chica joven, que tocaba una trompeta. A sus pies, una extraña figura femenina, similar al dios del inframundo egipcio, señalaba con dedo acusador a un hombre que se retorcía. Al fondo se veía una playa sembrada de cuerpos humanos, algunos contorsionándose, otros caminando extasiados. En el horizonte se veían más ángeles que caían del cielo y un haz de luz roja que se zambullía en las aguas del mar desde las alturas.


    La imagen de aquel arcano me hizo pensar en una amenaza. ¿Era posible que me estuviera diciendo que pronto se acabaría todo? ¿Quizá estaba siendo juzgada por algo que no sabía o no recordaba? ¿O bien era mi investigación la que me estaba llevando hasta ese punto?


    Sentí un sudor frío recorriéndome la espalda.


    Creía haberle seguido yo, pero en realidad me había conducido hasta el cuadro y su nuevo mensaje. Esto significaba que nuestro encuentro no había sido fortuito, incluso que me había vigilado durante el desayuno con Leo.


    Me dirigí rápidamente a la salida del museo. El guarda me detuvo para preguntarme si pasaba algo. Cuando le respondí que solo estaba un poco mareada me observó con desconfianza y, al no ver nada anormal, me acompañó hasta la salida para indicarme dónde podía descansar y tomar algo fresco.


    Me detuve en la primera cafetería que encontré. Pedí una tónica y me senté al fondo, donde pudiera tener bien vigilada la entrada. Ver las mesas ocupadas y sentir el alboroto me hizo sentir más tranquila.


    Dejé la carta y la fotografía sobre la mesa. Mi atención iba, compulsivamente, de las imágenes a la puerta.


    Cuando ya tenía la bebida, di un trago largo y busqué en el móvil información sobre el cuadro. Pronto aparecieron varias entradas que hablaban sobre la influencia que Rosita de Oro había tenido sobre un joven y enamorado Picasso.


    Después de buscar el nombre de la mujer, un dato me sorprendió dando sentido a la conversación de la noche anterior con la camarera de El Molino. Picasso conoció a Rosita en las fiestas que se celebraban en el viejo Tívoli.


    Fue entonces cuando el artista se obsesionó con el mundo del circo y la farándula, y pintó El arlequín, que desapareció del panorama artístico durante algunos años y, tras pasar a manos de l’Ajuntament y la Generalitat, terminó en el museo.


    Pensé en lo que llegábamos a hacer por amor: huir, romper con todo, pintar un cuadro, esperar toda la vida... Pensé en mi madre y en mi tío, en mi padre, en mi abuela y en mi abuelo, en Picasso y Rosita.


    Una voz dulce y potente comenzó a llenarme con todos aquellos sentimientos y me pregunté por qué yo nunca me había enamorado.


    Oh baby how can I begin again?


    How can I try to love someone new?


    Someone who isn’t you?


    How can our love be true


    When I’m not


    I’m not over you?


    El miedo fue sustituido por un hueco que hacía tiempo había decidido ignorar, desde que me hice consciente de que no era capaz de amar como en las novelas o en el cine. Para mí el amor era una idea irrealizable, y aquellos que se abandonaban a esos impulsos eran unos inconscientes. Una relación se construía a través del trabajo duro y los acuerdos, bien alejada de todo romanticismo.


    I guess you know by now


    That we will meet again somehow


    Time can come and take away the pain


    But I just want my memories to remain:


    To hear your voice


    To see your face


    There’s not one moment


    I’d erase *.


    Aunque, si pensaba en mi madre y escuchaba atentamente aquella canción, me preguntaba si no pasaba conmigo algo raro. ¿Habría alguien para mí ahí fuera?


    Miré de nuevo el arcano del tarot, mientras el vaso lloraba con cada acorde de piano.


    —El final —dije para mí misma—, pero el final de qué...


    Busqué en el bolso para estudiar las demás fotografías. No reconocía ningún rostro ni lugar. Quizá habían sido tomadas en esos viajes de los que Leo me había hablado. Pero entonces, en una de ellas reconocí a mi abuelo, que abrazaba a mi abuela por la cintura. Detrás estaban las puertas de un café que veía cada vez que bajaba Las Ramblas hacia el puerto.


    Quizá no podía viajar al viejo Tívoli, porque este había cambiado totalmente con los años, pero sí podía buscar información en el Café de la Ópera.


    Un sentimiento de inquietud me removió por dentro. Me acerqué un poco más a la imagen y, tras los cristales de las puertas, descubrí a un grupo de hombres. Entre ellos había un perfil que hacía poco perseguía por las calles de la ciudad.


    ¿Era posible que aquel hombre conociera a mis abuelos?


    Negué enérgicamente con la cabeza, haciéndome consciente de la tontería que acababa de pensar. El hombre que había visto no podía tener más de treinta años y, si salía en la foto, ¡debería tener al menos ochenta!


    Un temblor nervioso hizo que me bailaran las manos y me fallara el pulso. Porque, sin duda, aquel era su rostro.


    
      * How, de Regina Spektor: «Oh baby, ¿cómo puedo empezar de nuevo? / ¿Cómo puedo tratar de amar a alguien? / ¿Alguien que no eres tú? / ¿Cómo puede el amor ser verdad / cuando no soy... / ¿Yo no soy más que tú? // Supongo que ya sabes / que nos volveremos a encontrar de alguna manera. // El tiempo puede venir y llevarse el dolor, / pero yo solo quiero que mis recuerdos se mantengan / para oír tu voz, / para ver tu cara. / No hay ni un momento / para borrar».
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    Las Ramblas hervían como un enjambre en una tarde de verano. Utilicé los callejones para evitar el gentío que visitaba la ciudad y hacía imposible pasear a esas horas del mes de junio. Cuando me encontraba a la altura del café, me dirigí directamente hacia él, esquivando a los guiris vestidos de playa y a las chicas veraniegas.


    El aire acondicionado me relajó unos segundos. Entré hasta el fondo, observando la decoración modernista y los matices neoclásicos. Me senté en una mesa que me permitiera ver quién entraba y salía del café, y vigilar las mesas ya ocupadas.


    El camarero, un hombre de unos cincuenta años que se movía de forma acalorada, tomó nota.


    —Buenos días, ¿qué desea tomar? —preguntó.


    —Un café con hielo, por favor.


    Escondí las manos debajo de la mesa, aferrando el bolso como si alguien me lo fuera a robar. Entonces levanté de nuevo la vista, clavando la mirada en la espalda del camarero que se alejaba.


    —Disculpe, ¿no tendrán un archivo fotográfico o algo parecido?


    El hombre volvió a acercarse a la mesa:


    —¿Es periodista? —preguntó.


    —Bueno... No. Pero mis abuelos pasaron aquí su juventud; encontré el otro día esta fotografía —dije, sacándola del bolso para que la pudiera ver—, y estaba recopilando información para hacer un regalo a mi madre.


    El camarero hizo un gesto de comprensión con la cabeza y explicó:


    —Tenemos información, pero no de nuestros clientes. Salvo que fueran famosos, claro. Y no reconozco a las personas de la fotografía.


    Triste, sintiendo que había hecho un viaje en vano, le di las gracias antes de volver a mis pensamientos.


    Me pregunté si realmente tenía sentido esa investigación. Leo me había dado su bendición, entendía que necesitara encontrar mis raíces, pero ¿de verdad valía la pena si eso me ponía en peligro? Aunque... ¿de verdad estaba en peligro?


    Me vigilaban y alguien controlaba mis movimientos para poder dejarme mensajes, pero en ningún momento había sufrido daño. Quizá era yo quien, debido a la sorpresa de los recientes descubrimientos, me había vuelto paranoica.


    Apoyé la frente en la palma de la mano, con el codo clavado en la mesa, soportando el peso de mis pensamientos. Sentí la temperatura tibia en mis ojos y sonreí.


    —Sí, soy yo —musité—. Necesito tomarme un descanso.


    El camarero dejó el café en la mesa y se retiró, devolviéndome la privacidad.


    —¿Y Albert? —me pregunté—. A él también le han manipulado para llegar hasta mí.


    Tenía que volver a verlo, hablar con él sobre lo que había pasado, tal vez así me quitaría ese miedo absurdo de encima.


    Quizá debería haber acudido a la policía desde el principio, con el primer mensaje. Pero algo me decía que pedir ayuda a las autoridades solo me metería en problemas. Las palabras de Leo sobre mi abuelo me habían puesto sobre aviso y no quería remover nada que pudiera implicarle también a él.


    Yo misma descubriría quién se escondía tras aquellos mensajes. Aunque no tenía ni idea de cómo lo haría.


    Me centré en lo que me había llevado hasta allí: mi abuela. Pero no había nadie que la recordara. Quizá estaba dando palos de ciego y era mejor concentrarme en mi madre y en lo que hizo, en lugar de buscar tan atrás en el tiempo.


    Cuando pensaba en mi padre, así como en el hombre misterioso, me daba la sensación de que todo venía de mucho antes, y no solo por el rostro que había visto en la fotografía.


    Contemplé el perfil en la imagen. Me había dado la sensación de que era él, pero más calmada me daba cuenta de que no lo había visto lo suficiente como para estar tan segura, aunque se parecía mucho.


    Una conversación dos mesas más allá captó la atención de mi radar.


    Era un grupo de hombres de unos setenta años que charlaban animadamente tomando unos carajillos y jugando una partida de dominó. Uno de ellos reía acaloradamente, haciendo burla de lo que acababa de decir otro.


    —¿Una secta? ¿Un grupo secreto? ¡Deja de leer tantos libros policíacos que te fríen el cerebro!


    —El otro día vi un documental donde decían que el Cercle del Liceu estaba rodeado de misterio y secretismo. Y qué curioso que la parte del Cercle donde solo pueden entrar socios sea la única que no se quemó en los incendios...


    Una sociedad secreta. Tecleé «Cercle del Liceu» en el buscador del móvil. Aparecieron varias historias, fotografías, cronología... Según decían, el Cercle era un grupo de personajes del mundo de la cultura, altos cargos y artistas, que se reunían en una zona privada del Liceu. Era cierto lo que había comentado el hombre, justo aquella parte no se había quemado en ninguno de los incendios y albergaba algunas de las salas y obras de arte más bellas y valiosas de Cataluña.


    Al principio, el Cercle había sido constituida solo por hombres, incluso habían rechazado a Montserrat Caballé, pero pronto comprendieron su error y comenzaron a aceptar miembros femeninos.


    Quizá sería otro callejón sin salida, pero tenía que probar suerte. No tenía otra pista y necesitaba aclarar las cosas de una vez por todas.


    Me detuve unos minutos a las puertas del Liceu.


    Aquellas arcadas habían visto pasar tantos personajes de la historia de Barcelona... Incluso habían dado cobijo a la vampira de la ciudad, quien hacía tratos con altos cargos y con la nobleza acercándose a sus carruajes.


    Me pregunté si mis abuelos también tendrían una historia allí. Si sus muros podrían explicarme algo que no supiera.


    Entré un poco acobardada. Las últimas pesquisas que había hecho no me habían salido muy bien. Ciertamente, no era buena investigando.


    Me aproximé a una chica que parecía parte del personal y le pregunté por las visitas. Debía ser una estudiante de historia del arte que había empezado a trabajar algunas horas a la semana, ya que los ojos se le iban detrás de cada detalle y lo comentaba todo de forma grandilocuente. Entusiasmada, me indicó que en pocos minutos comenzaría una visita guiada por todo el Liceu y que incluía la ruta por algunas zonas privadas del Cercle.


    Sin poder creer mi suerte, pagué con gusto el importe de la visita y me dispuse a esperar al guía y al resto del grupo mientras revisaba algunas hojas informativas.


    Al poco, comenzó a llegar la gente, en su mayoría extranjeros que venían de visita a la ciudad y no querían perderse nada. Me guardé las hojas en el bolso y me aproximé cuando vi a un hombre de unos cuarenta años que parecía ser nuestro guía.


    —Well. My name is Marc and I will guide you through this spectacular palace of theater and music, as well as its secrets * —dijo en un inglés cuidadoso, pero con un deje catalán.


    Me acerqué a él con la mano alzada. A mi alrededor todos se giraron para escuchar mi pregunta.


    —¿Cuándo visitaremos la zona del Cercle del Liceu?


    El guía hizo un gesto con las manos pidiendo calma.


    —Es el último tramo del recorrido —aclaró.


    Asentí con la cabeza y, ante mi silencio, el grupo comenzó a moverse, internándose en los pasillos del teatro.


    Las imágenes que en otra ocasión me habrían encantado por su magnificencia, ahora me dejaban fría. Estaba tan nerviosa que no podía evitar moverme de un lado a otro de forma frenética, lo que impacientaba a nuestro guía.


    Mientras contemplábamos la inmensa sala, sus sillones y tribunas, escuché un leve murmullo y vi cómo las cortinas del escenario se movían imperceptiblemente.


    Una sensación de euforia se apoderó de mí. Si se trataba de mi perseguidor y me adelantaba a sus planes, tal vez podría pillarle con las manos en la masa y reclamar respuestas.


    Lentamente, me mezclé entre el grupo para desplazarme y esconderme en los laterales de la sala. Luego, sin que me vieran, recorrí el camino que me separaba del escenario.


    Sin duda, la voz era de un hombre.


    Subí al escenario, segura de que nadie se había dado cuenta de mis movimientos, aunque no sería la primera vez que él me engañaba.


    Las cortinas se movieron de nuevo. Levanté las manos y con un movimiento preciso traté de separarlas para ver quién había detrás. Pero eran mucho más pesadas de lo que creía y no las pude mover ni unos centímetros del suelo.


    Los ruidos se sucedían tras las cortinas y temí que, al saber que yo estaba allí, estuviera preparando alguna trampa. Corrí hacia un lateral del escenario, donde había una abertura que me permitiría ir hasta esos sonidos, y me adentré por ella.


    Cuando la pesada tela granate cayó a mi espalda, como una puerta infranqueable, solo vi oscuridad.


    Me moví a tientas, siguiendo con la mano el tacto de la tela.


    La voz se había enmudecido y ya ningún movimiento me guiaba. El pánico comenzó a crecer de nuevo en mi interior. Me sentía estúpida y me merecía lo que me pasara. ¿Qué narices hacía yo allí? ¿No sabía si aquel hombre era peligroso o no, y ahora me dedicaba a perseguirlo?


    El sonido de unos pasos me alertó. Una voz que venía de la oscuridad inquirió:


    —¿Qué haces tú aquí?


    Una mano me arrastró hasta una puerta entreabierta y me hizo entrar a una sala donde quedé deslumbrada. En la pequeña habitación rectangular había un montón de mesas de control, aparatos electrónicos y ordenadores. En las pantallas podía ver la sala del teatro y mi grupo contemplando las molduras.


    —¿Puedes explicarme qué haces aquí? —preguntó de nuevo aquella mujer que calzaba unos tacones de vértigo.


    —Yo... Estoy con el grupo —dije, señalando la pantalla.


    —Pues aquí no puedes estar, eso seguro. ¿Cuál es el nombre de tu guía? —interrogó molesta.


    —Marc —respondí sintiéndome mal por el pobre hombre, ya que seguramente recibiría una reprimenda por mi culpa.


    —Vale, vete. Estamos trabajando —gruñó.


    —Pero estoy perdida —sollocé, haciéndome la indefensa.


    La mujer se puso la mano en la cara y hundió las uñas de manicura francesa entre sus rizos caoba.


    —Muy bien, vamos. Es por aquí.


    Seguí sus pasos enérgicos de vuelta a la penumbra. Pronto vi cómo separaba la cortina para que saliese al escenario.


    —Si te vuelvo a ver curioseando, llamaré a seguridad. Por mucho que seas de un grupo, no puedes ir donde quieras —dijo desapareciendo en la oscuridad.


    Respiré profundamente para calmar mis pulsaciones mientras se alejaban los pasos.


    ¿Por qué me empeñaba en intentar ser una heroína de novela negra? Yo no era así.


    Bajé el primer escalón, dispuesta a comportarme y a seguir la visita, cuando me di cuenta de que estaba totalmente sola en el teatro... O no. Me volví sobre mis talones para ver, en lo alto de una de las gradas, a un hombre joven vestido de negro que me observaba con una misteriosa sonrisa. De pronto, con un fulgor, sus ojos brillantes me hicieron tambalear.


    —¿Estás bien? —preguntó el guía, ayudándome a recuperar la estabilidad—. Si estás cansada puedes reposar, pero ya llegamos a la parte que querías ver.


    Miré a mi alrededor. ¿Dónde estaba ahora?


    Nuestro guía abrió una puerta y pasamos a una zona diferente.


    —The Cercle del Liceu —explicó Marc—, is a private area. Is a private club, English style, with unique artistic heritage. Opened in 1847, this day is a reference to the social and cultural life of Barcelona and Catalonia. The exuberant modernist decor abounds in most of its rooms, it consists of a large collection of works of art, especially painting and sculpture, that are unmatched in any city for its importance and excellent condition *.


    Todavía conmocionada, sin comprender qué había pasado, pero consciente de que esos ojos me habían vuelto a manipular, seguí al grupo sin darme cuenta de nada de lo que me rodeaba.


    De pronto, una mujer pasó por mi lado y sentí que chocaba contra el pasado.


    Corrí tras ella y la tomé del brazo. La joven se giró violentada.


    —¿Qué hace? —preguntó sobresaltada con un deje afrancesado.


    —Lo siento, pero ¿nos conocemos?


    Ella negó con la cabeza.


    —Lo dudo —exclamó—. Perderá el grupo.


    —Mire, yo creo que la conozco...


    Busqué en el bolso para extraer una de las fotografías. En primera fila había una mujer. Si la observaba, se veía claramente que no era ella, y menos si teníamos en cuenta los años que habían pasado, pero algo la relacionaba con la imagen.


    —¿Sabe algo de estas personas? —pregunté.


    La chica palideció y, tras apartar mi mano, me pidió que volviese a guardar el retrato.


    —Me han dado esto para usted —dijo, entregándome un sobre naranja metalizado—. Si quiere hablar sobre la fotografía, en media hora estaré en los jardines del Ateneu.


    La joven se alejó con rapidez, sin mirar atrás.


    Recuperando el ritmo del grupo, abrí el sobre para encontrar el arcano de La Muerte en su interior. Di un respingo al ver la imagen. Si el mensaje anterior me había inquietado, esa carta me estaba poniendo a prueba. En la parte posterior, el post-it decía: «El final de una fase y el principio de otra».


    En la imagen, una joven y bella muerte, con el pelo decorado con rosas blancas, nos observaba abrazada a una guadaña afilada. En el horizonte, una gran luna llena. A un lado, un pomo de rosas blancas y, en el otro, la escultura de una mujer encabezando una tumba. Delante de la muerte, el esqueleto de un niño nonato.


    El mensaje me hablaba de cambio, de algo nuevo que comenzaría en ese mismo momento. Pero la imagen me hacía pensar en mis padres, en mi nacimiento.


    Una fuerte impresión me hizo buscar la salida y correr hacia la calle, en busca del Ateneu, de la joven que parecía saber algo sobre las personas de las fotografías y de aquellos ojos que me enviaban mensajes enigmáticos.


    
      
        * Bien. Mi nombre es Marc y seré su guía a través de este espectacular palacio del teatro y de la música, y de sus secretos.

      


      
        * El Círculo del Liceo es una zona privada. Es un club privado, de estilo inglés, con un patrimonio artístico único. Inaugurado en 1847, todavía hoy es un lugar de referencia para la vida social y cultural de Barcelona y Cataluña. La exuberante decoración modernista que abunda en la mayoría de sus estancias está conformada por una colección de obras artísticas, especialmente pintura y escultura, que no tienen parangón en la ciudad por su importancia y excelente estado de conservación.

      

    

  


  
    12


    La Justicia
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    Conocía el Ateneu por un par de conciertos a los que había asistido, pero, según tenía entendido, también era un espacio cultural, con una buena biblioteca privada, donde se impartían clases de escritura. Y, como el Cercle, este era un espacio que me era vetado, porque, para acceder a muchos de sus rincones, era necesario ser socio.


    Por suerte, el jardín no era uno de ellos. O al menos no la última vez que había estado.


    Nada más entrar la reconocí, sentada en uno de los bancos del patio de luces del edificio.


    Atravesé el café, decorado a la antigua y con gente jugando partidas de ajedrez. Al fondo había un par de mesas y me acerqué con decisión hasta ella.


    —Ya me tienes aquí —dije—. ¿Ahora puedes hablar?


    Parecía estar nerviosa. Había encendido un cigarrillo que aspiraba con violencia, mientras levantaba la vista para ver las ventanas de los diferentes pasillos que daban al recinto.


    —La fotografía me ha traído muchos recuerdos —apuntó—, aunque no me esperaba volver a reencontrarlos.


    Por una parte me gustaron sus palabras, porque quería decir que sabía algo, pero, por otra, sentí una mezcla de pena y envidia. Yo no podía reconocer esa escena ni a nadie, excepto a mi madre y a mi abuela.


    —¿Quiénes eran? —pregunté curiosa.


    —Pensaba que ya lo sabrías, teniendo en cuenta quién me dio el sobre para que te lo entregara.


    Su respuesta directa hizo que confundiera mis objetivos.


    —Entonces, ¿le has visto? ¿Quién era?


    Mi impaciencia me delató y ella sonrió, dejando entrever unos dientes de un blanco perlado.


    —No le conozco personalmente, solo había oído hablar de él y creía que era un cuento.


    —¿A qué te refieres?


    —Este grupo de personas, las de la fotografía, eran los miembros de una sociedad secreta llamada La mano de Midas. Mi abuela era uno de ellos. Mi padre se salió rápidamente en cuanto tuvo ocasión. Se casó muy joven con mi madre, se mudaron a París y cambiaron nuestro apellido para no tener nada que ver con la historia que les rodeaba.


    Dio una nueva calada que agotó el cigarrillo y, acto seguido, encendió uno nuevo.


    Con un gesto de la mano me pidió que tomara asiento a su lado y luego chasqueó los dedos con un movimiento que yo traduje como «Dame la foto».


    La saqué del bolso para entregársela, esperando que eso la hiciera hablar.


    —¿Cuántos tienes, treinta? —preguntó mirando la imagen.


    —En realidad treinta y dos.


    En sus labios se dibujó una sonrisa.


    —¿Tu madre se llamaba Gloria? —dijo, señalando a mi abuela.


    Asentí con la cabeza.


    —Mi padre me habló algunas veces de ella. Se habían criado juntos. Tu madre también quería alejarse, pero tu abuela no la dejaba.


    »Al principio, cuando viajaron a París, mi padre recibió algunas cartas suyas donde le explicaba que se había enamorado y que creía estar embarazada. Lo quería dejar todo, como había hecho él —pasó un dedo por todos los rostros, como si los acariciara con melancolía—, pero algo ocurrió. Mi padre dejó de recibir cartas y no volvió a saber nada más de tu madre.


    —Lo que no llego a comprender es por qué querían marcharse; ¿qué tiene de sociedad secreta un grupo de feriantes?


    —Realmente no sabes nada, ¿verdad? —respondió ella moviendo la cabeza en señal de negación—. Es cierto que eran magos, trapecistas, pitonisas, hipnotistas... Pero también se dedicaban a robar obras de arte y otras golosinas.


    —¿Cómo? No. Te estás confundiendo, mi madre no... —exclamé antes de detenerme a pensar.


    No era posible que ellas estuvieran metidas en una trama de robos de guante blanco.


    —Todo empezó cuando nuestros abuelos eran jóvenes. Se enamoraron de las fiestas y de la buena vida. Además, la mayoría de los integrantes eran apasionados del arte y amigos de artistas que hoy en día son considerados los más grandes de su época. Así que decidieron hacerse con una buena colección de cuadros, esculturas, joyas... Mi padre me explicó que habían reunido un buen tesoro.


    »Su nombre, La mano de Midas... Nunca he sabido si era porque eran codiciosos como el rey de la historia o porque su toque lo convertía todo en oro. Muchos de esos grandes artistas de la actualidad, en ese momento solo eran principiantes.


    Recuperé la fotografía para observar los ojos de aquella mujer que había creído un punto de referencia.


    —Al principio, mi padre y tu madre también participaron. Pero la cosa se torció y se ve que hubo algún accidente del que mi padre nunca quiso hablarme.


    —¿Alguien murió? —pregunté con una tristeza que me encogía el alma.


    —No estoy segura, pero debió de ser grave. Después, dos de los fundadores escondieron el tesoro y creo que no se ha sabido nada más desde entonces... Aunque algunas obras llegaron a museos. Es decir, que alguien las recuperó.


    Me sentía mareada. De nuevo tenía demasiada información como para poder digerirla.


    —Y el grupo, ¿sigue en marcha? —le pedí nerviosa, preguntándome por qué mi madre quería que reencontrara a aquella gente de la que tan difícil le había sido huir.


    Ella apagó el cigarrillo y se puso las manos sobre las rodillas de forma pensativa.


    —Supongo que sí, pero no tengo ni idea. Lo único que sé es que, según me contó mi padre, se reunían en Els 4 Gats.


    De repente, recordé un detalle que me había mencionado. Ella podía saber algo sobre el hombre misterioso que me dejaba pistas.


    —¿Y él? —dije, volviéndome con tal ímpetu que hice que se tensara—. ¿Quién es?


    —Como te he dicho, solo son historias, pero entre los miembros del grupo había videntes, como tu abuela, pero también hipnotistas. Cuando le he visto..., sin duda debe ser él. Y según decía mi padre, es un hombre peligroso —aseguró, señalando una de las caras de la fotografía, el mismo que yo había visto de perfil en la imagen del Café de la Ópera.


    Un murmullo a nuestra espalda hizo que se sobresaltase y recogiera su bolso rápidamente.


    Busqué un trozo de papel para anotar mi número.


    —Si tienes más información... —empecé a decir.


    Ella se dio la vuelta sin mirarlo.


    —Olvídalo. No nos hemos conocido —dijo antes de desaparecer por la puerta.


    Me dejé caer abatida, sintiendo un agotamiento que devoraba cada gota de energía que me quedaba.


    Me cubrí los ojos con el dorso de las manos, sintiendo su frescura. Un pinchazo en la sien derecha amenazaba con un intenso dolor de cabeza.


    Dispuesta a irme, me levanté del banco y descubrí una tortuga entre la hierba del jardín. Caminaba con calma, como quien tiene toda la vida por delante.


    Cuando me acerqué para observar a mi extraña compañera, descubrí que llevaba un sobre verde turquesa pegado en la concha. Me agaché para liberarla de su carga y extraer el arcano de La Justicia. En el post-it decía: «Un final justo».


    En la imagen, de un blanco luminoso como un banco de nubes, había una joven con los ojos vendados que sostenía una balanza. A un lado había un corazón y al otro una pluma. En medio, otra mano aferraba poderosamente una espada afilada que pasaba muy cerca del platillo que sostenía el corazón.


    Me detuve sin entender a qué estaba jugando. Si era un hipnotista, entendía por fin cómo me controlaba. Aunque nunca había creído que eso fuera posible, los sucesos de las últimas horas no me permitían dudar. Pero las cartas... Me daba la sensación de que estaba decidiendo por mí cada paso, como si estuviera escribiendo mi destino.


    Abrumada por los descubrimientos, me dirigí al baño para refrescarme.


    Cerré la puerta con el pestillo y colgué el bolso. El agua corrió hasta que estuvo helada. La recogía con las manos y se escapaba entre mis dedos. Finalmente, me lavé la cara hasta que la punzada, que se había intensificado con la nueva carta del tarot, se desvaneció suavemente.


    Pero entonces otra sensación ocupó mi mente. Una especie de mareo hizo que me apoyara en la pila con ambas manos.


    Me miré en el espejo, pero, en lugar de mi imagen, estaba el mirador de un castillo.


    A mi alrededor, la noche estrellada y una luna llena, que lo iluminaba todo con un brillo espectral. De nuevo sentí el viento sobre mi piel y escuché aquellas voces que reían, como el tintineo de unas copas.


    Ante mí estaba aquella figura que caminaba por el cielo, dirigiéndose hacia mí.


    Un rostro oculto por la luz de la luna.
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    El Colgado
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    Solo una cosa estaba clara: mi familia se había visto involucrada en una sociedad secreta que supuestamente había detenido su actividad tras un trágico suceso.


    Después de todo lo sucedido, había decidido aparcar mis prejuicios para encontrar la verdad. Ahora más que nunca necesitaba respuestas a mis preguntas... ¿Por qué mi familia había entrado a formar parte de La mano de Midas? ¿Qué había ocurrido que lo había cambiado todo? ¿Por qué mi madre se había ido? ¿Dónde estaba mi padre? Y ¿por qué ahora mi madre quería que supiera la verdad?


    Decidí que debía seguir las pistas. Y en esta ocasión era en Els 4 Gats.


    Mientras caminaba por las calles iluminadas por la luz rojiza de la tarde, sentí un leve mareo.


    Había corrido de un lado a otro toda la mañana y solo había desayunado.


    Me detuve en un restaurante de pasta rápida y pedí unos tortellini al pesto para llevar.


    —Por un euro más tiene la bebida —dijo el chico que, con arte, puso a hervir la pasta fresca para preparar mi plato en un santiamén.


    —Muchas gracias. Agua fría, por favor —respondí.


    El chico asintió y me alargó un paquete de cartón, junto con un tenedor, una servilleta y la bebida.


    De nuevo en la calle, me llené la boca, masticando lentamente. ¡Estaba para chuparse los dedos! No recordaba haber comido nada tan bueno en mi vida. Aunque dicen que con hambre todo es sabroso.


    Conocía de memoria el camino hasta Els 4 Gats. Iba a menudo cuando era niña y siempre me pareció un café normal, donde los vecinos del barrio se acercaban para el aperitivo o el café de la tarde. Años después me fijé en todos los turistas que se reunían a sus puertas e indagué un poco en su historia.


    Els 4 Gats abrió como un cabaré restaurante en 1897, inspirándose en Le chat noir de París. Durante años fue el centro del modernismo catalán, y allí se celebraron tertulias, reuniones, veladas y cenas entre los artistas de la ciudad, que habían dejado su huella en la decoración y el diseño de la carta original.


    Pensar que mi familia podía haber sido parte de los invitados me resultaba extraño. ¿Por qué nunca me habían dicho nada?


    No creía posible que, si el grupo de las fotografías se dedicaba al robo, hubieran dejado alguna huella allí o que lo siguieran frecuentando, pero tenía que probar suerte. No tenía nada que perder.


    Me detuve unos segundos ante la entrada del bar.


    Contemplé el ladrillo rojo del edificio, la gran puerta de madera con vitrales, la lámpara de hierro forjado en lo alto...


    Alargué la mano, acompañando el movimiento de la puerta con una profunda respiración.


    —Tú puedes —murmuré cuando mis pies atravesaron el umbral.


    El café estaba vacío, excepto por una familia claramente inglesa que acababa de cenar y un grupo de ancianos que tomaban unas copas mientras reían acaloradamente.


    Observé el cuadro que decoraba toda una pared, una reproducción de Ramon Casas y Pere Romeu en un tándem, y las fotografías antiguas que había colgadas por la sala principal. No reconocí ningún rostro.


    Pedí un café con hielo en la barra y, aprovechando la excusa del baño, curioseé por el comedor principal. Allí tampoco había nada extraño.


    Un tic nervioso me estalló en el párpado derecho a causa de la crispación. ¿Cómo era posible que nunca encontrara nada por mí misma? Me sentía estafada. Era como un títere que bailaba al son de una música que ni siquiera había escuchado.


    Suspiré de camino hacia mi café.


    —¿Puedo sentarme en esa mesa? —pregunté al camarero señalando hacia una de las que estaban vacías y cercanas a las fotografías.


    El hombre asintió con una sonrisa, mientras desplazaba un platillo con la cuenta delante de mí.


    Traté de relajarme unos minutos, mientras bebía el amargo brebaje. Abandonando el bolso en la silla que había a mi lado, repasé los eventos, mientras daba vueltas a la cucharilla.


    Busqué el móvil para escribir un mensaje a Albert: «Gracias por lo de anoche. ¿Cómo estás? Te fuiste tan de repente... ¿Podríamos quedar para terminar la conversación?».


    Releí mis palabras, contemplando la pantalla encendida, con la opción de enviar o cancelar.


    No quería causarle problemas, ni tampoco que imaginase lo que no era, pero era el único de mi entorno que comprendía, en cierto modo, lo que me estaba ocurriendo.


    Pulsé el botón de enviar y casi pude ver cómo viajaban las frases por el aire.


    Estaba realmente cansada.


    —Apura el café y vuelve a casa —me dije a mí misma—. Ya está bien por hoy.


    El camarero abandonó la barra para acercarse a la familia extranjera y ofrecerles la carta de postres. Entonces, uno de los ancianos de la otra mesa exclamó:


    —¡Eh, chico! Ven aquí. Queremos otra copa.


    Con gesto de desagrado, el camarero se acercó a ellos.


    —¿Qué quieren?


    —Pero bueno, ¿qué son estos modales? —preguntó otro de los hombres—. ¡Mira que si no fuera por nosotros no tendrías trabajo…!


    —¡Eso! —soltó el tercero—. ¡Si no fuera por nosotros este antro no existiría!


    El camarero no respondió.


    —Anda, ve y trae una botella de whisky y déjala aquí. ¡Pero que sea del bueno! —dijo el que le había llamado en primer lugar.


    El camarero pasó a mi lado, de vuelta a la barra, y aproveché para mirar al grupo. Un extraño presentimiento me removió de arriba abajo.


    Busqué la fotografía en la que salían mis abuelos de jóvenes, pero, antes de encontrarla, topé con un nuevo sobre, esta vez rosa pasión.


    Lo abrí. En su interior se encontraba el arcano de El Colgado.


    Busqué a mi alrededor, a sabiendas de que no encontraría a nadie más que a la familia, los hombres y el camarero. Con una sonrisa irónica, casi riendo en voz baja, volví a la carta. Había llegado a un punto en el que no me lo tomaba tan en serio. El hecho de que pusiera los sobres en el bolso o bajo mi copa era como si me dijera: «No te esfuerces, puedo dar contigo donde y cuando quiera».


    Leí el post-it. En esta ocasión decía: «Sufrir ahora para beneficiarse después».


    ¿Qué clase de mensaje era ese?


    Estudié la imagen. Un hombre colgaba boca abajo, con las manos atadas a la espalda y un tobillo amarrado a la rama de un árbol. Solo vestía una especie de calzón blanco y se veía que empezaba a congelarse de frío. El hombre miraba con los ojos muy abiertos y cara de espanto hacia una enorme roca que había justo debajo de su cabeza. Al fondo había un bosque helado, con un río congelado. Alrededor de la roca había montañas de monedas de oro mezcladas entre la nieve.


    El camarero volvió a pasar a mi lado con una botella de whisky en las manos. Por un segundo había olvidado a aquellos hombres.


    Me guardé la carta en el bolsillo, junto con las que había encontrado durante el día, para sacar rápidamente las fotografías.


    En la primera no se llegaba a apreciar, pero, en la segunda, tras las puertas del Café de la Ópera, descubrí los rostros jóvenes de aquellos hombres.


    Escuchando la canción que en ese momento sonaba en la emisora, pensaba qué podía hacer en esa situación.


    I will be king


    And you


    You will be queen


    Though nothing


    Will drive them away


    We can be Heroes


    Just for one day


    We can be us


    Just for one day.


    Era un tema de David Bowie. Según decían, la había escrito durante una temporada que pasó en Berlín desintoxicándose, después de ver a una pareja de amantes que se besaban ante el muro, ajenos a cualquier otra cosa. El músico dijo: «Pensé que, de todos los lugares donde podían quedar en Berlín, justo se habían citado bajo una torre de vigilancia».


    I can remember


    Standing


    By the wall


    And the guns


    Shot above our heads


    And we kissed


    As though nothing could fall


    And the shame


    Was on the other side


    Oh, we can beat them


    For ever and ever


    Then we can be Heroes


    Just for one day *.


    Pensé en mis abuelos, totalmente ajenos a su futuro. Sonrientes. Enamorados.


    Guardé las fotografías para levantarme, dispuesta a pedir respuestas, cuando, al darme la vuelta, solo llegué a ver la espalda de los hombres que salían por la puerta lateral.


    En su mesa no estaba la botella, pero sí unos billetes, e imaginé que querían celebrar una fiesta privada.


    Rápidamente salí del bar para encontrarlos, pero eran más rápidos de lo que parecía y ya giraban por la siguiente esquina.


    Sin detenerme un segundo, aceleré el paso para cogerlos. En cada calle que giraba ellos daban la vuelta por otra. Era como si fueran conscientes de que alguien los seguía.


    ¿Y si era así? ¿Y si volvían a conducirme donde ellos querían?


    De nuevo giraron una esquina y, hastiada de dejarme llevar, tomé un callejón que me llevaría antes que ellos al siguiente cruce.


    Sonreí en mi interior, sintiendo que por fin iba a robar al ladrón.


    La luz disminuía cada vez más, dejando las calles entre sombras. El pitido de un nuevo mensaje me dio un buen susto. Debía ser Albert respondiéndome.


    Me puse a correr para asegurarme de que llegaba antes que ellos y, al salir de mi escondite, vi a uno de aquellos hombres, con la botella de whisky en la mano, apoyado en la pared y sonriéndome.


    —Te crees muy lista, ¿eh? —dijo.


    De repente alguien me agarró por detrás, cubriéndome la nariz y la boca con un pañuelo. Traté de liberarme. Un líquido dulce impregnaba la tela. Lentamente dejé de resistirme a él y todo se volvió blanco.


    
      * Héroes, de David Bowie: «Yo seré rey / y tú / serás reina. / Pienso que nada / les hará retroceder. / Podemos ser héroes / solo por un día. / Podemos ser nosotros / solo por un día. // Recuerdo, / apoyados / junto a la pared, / las pistolas / disparando sobre nuestras cabezas. / Nos besábamos / como si nada pudiera caer. / Y la vergüenza / estaba en el otro lado. / Oh, nosotros podemos ganarles / por siempre más. / Entonces podremos ser héroes / solo por un día».
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    La luna brillaba de una manera que nunca antes había visto y era más grande de lo habitual.


    El rostro de aquella figura que caminaba sobre el aire cada vez era más claro y una sensación extraña, entre emoción y terror, se hacía fuerte en mi interior.


    —Entréganoslo—dijo una voz a mi espalda—. Si nos lo das te podrás ir y nos olvidaremos de ti.


    Me giré para ver a aquellos individuos vestidos de gala en una especie de celebración. Sentí peso en las manos. Cargaba con algo, pero al mirar no había nada.


    —Yo no lo tengo —aseguré.


    La tensión fue intensificándose. Por algún motivo que no llegaba a comprender, sufría por aquella figura que se acercaba a mí, con su nombre escondido por la luz de la luna.


    Hacía un calor insoportable. Me pasé la mano por la frente y me di cuenta de que estaba empapada en sudor. Me costaba respirar. Caí de rodillas al suelo, haciéndome un ovillo.


    —Agua... —susurré.


    —Dánoslo y serás libre —repitió la voz.


    Un golpe, una puerta al cerrarse, hizo que me despertara del sueño.


    Intenté moverme y solo conseguí golpearme el codo contra una superficie firme.


    Estaba encogida, como un bebé en el útero materno.


    El calor me sofocaba y hacía que me fuera casi imposible respirar. Debía llevar bastante tiempo allí, porque sentía la somnolencia provocada por el aire viciado.


    La oscuridad era casi absoluta. Solo unas leves grietas, por donde entraba aire, me permitían ver que estaba en un recinto cerrado.


    Mi corazón se aceleró y a punto estuve de ponerme a gritar.


    Me esforcé por mantener la calma.


    No soportaba los lugares cerrados, me aterrorizaban.


    Pasé las manos por la superficie de los muros de mi prisión. Eran de madera. Estaba encerrada en una especie de baúl.


    Golpeé la caja con los puños, pero solo conseguí herirme los nudillos. Lo intenté con los pies, pero estaba en una postura que no permitía que me moviera. Quien me había metido allí sabía que me sería imposible escapar.


    De nuevo la puerta. Esta vez se abría para dar paso a dos hombres que hablaban en susurros.


    Reconocí sus voces. Eran dos de los ancianos del bar.


    —No parece saber nada —dijo uno.


    —Pero mejor así. Se estaba acercando demasiado.


    —¿Qué hacemos con las fotografías y la libreta?


    —Quémalo. Borraremos toda huella. Ya hemos tenido bastantes problemas a causa de esta familia.


    Apreté los párpados, reprimiendo la angustia y el pánico. No tenía que llamar la atención...


    —¿Y la partitura?


    —No la tenía. Tampoco estaba en el piso de Gloria. Visiones de la luna llena sigue desaparecida.


    —Quizá nos equivocamos. Quizá no fueron ellas las que se la llevaron.


    La puerta volvió a abrirse y unos pasos firmes entraron en la habitación.


    —Ya está aquí la furgoneta —informó una voz más joven.


    —Bueno. Acabemos con esto de una vez —dijo uno de los ancianos.


    Los tres hombres salieron de la habitación y yo golpeé con rabia y pánico mi prisión. Necesitaba salir de allí. Sentía que la ansiedad estaba a punto de acabar conmigo.


    —Han dicho algo sobre el piso de mamá —repetí para mí misma intentando no desmayarme—. Una partitura... Han ido al Clot.


    Respiré profundamente, pero casi no había oxígeno.


    —Perdóname... —sollocé—. ¿Qué me pasará ahora? —me abracé a mí misma mientras sentía las lágrimas rodando por mis mejillas—. Perdóname, Leo...


    En mi mente solo aparecía una imagen, la de mi tío llorando mi pérdida. Si yo desaparecía, él se quedaría solo. Había sido una egoísta metiéndome en todo aquel lío sin pensar en él.


    Dos hombres entraron en la habitación. No hablaron. Solo escuché sus pasos y respiraciones rápidas, nerviosas y violentas.


    Cuando levantaron la caja donde yo me encontraba, gruñeron debido al peso. Debía de ser un baúl robusto y pesado, sobre todo si teníamos en cuenta que yo estaba en su interior. Me cubrí la boca para no darles a entender que estaba despierta.


    De repente, sentí cómo me balanceaban y cómo aterrizaba en otra superficie. Un agudo dolor en el hombro, debido a la caída, casi me hizo gritar, pero logré contenerme.


    Después escuché un motor. Debía de ser la furgoneta de la que habían hablado. ¿Dónde me llevaban ahora?


    Cerré los ojos intentando conservar la calma, tratando de imaginar cómo salir de allí.


    —¡Maldita seas, Laia! Eres médico, ¡no detective!


    Las lágrimas dieron paso a la rabia y, a pesar del poco espacio, empecé a golpear con todo mi cuerpo.


    —¡Que alguien me ayude! —grité—. ¡Estoy atrapada!


    La furgoneta se detuvo.


    Quizá aquellos hombres no sabían qué contenía el baúl. Tal vez habían escuchado mis gritos y ahora la pesadilla acabaría. Incluso podrían llevarme hasta los que me habían encerrado y entregarlos a la policía por secuestro, sin necesidad de envolver en ello a mi familia.


    Escuché el clack cuando abrieron las puertas, pero nadie habló.


    —¡Por favor, ayúdenme! —grité de nuevo—. ¡Estoy aquí dentro!


    Sentí cómo levantaban la caja. Sus respiraciones estaban muy cerca y se aceleraban por momentos.


    Pude oír las gaviotas y el sonido de la sirena de un barco antes de sentir cómo me mecían.


    La sensación de caer al vacío fue indescriptible.


    Un fuerte golpe dio paso al pánico y a una sensación aterradora que me hizo estallar.


    Segundos después, las mismas rendijas que me habían permitido respirar hasta ese momento, provocaron que el baúl donde me encontraba se inundara de agua salada rápidamente.


    ¡Me habían lanzado a las aguas del puerto!


    —¡Ayuda! ¡Auxilio!


    Grité hasta sentir tal dolor en la garganta que me vi forzada a callar. Un sabor metálico acudió a mi boca. Me había herido con los gritos. Ahora sí, empecé a llorar desconsolada.


    —Perdóname, Leo...


    Levanté la cabeza para evitar que el agua me cubriera, pero ya había sobrepasado el hombro que tenía en contacto con la madera. Pronto la caja se habría llenado, se hundiría y yo moriría ahogada.


    —Perdonadme.


    Respiré profundamente el poco oxígeno que quedaba. Una paz indescriptible llenó mi pecho.


    Sabía que moriría, ya no podía huir más de aquella situación, el pasado me había atrapado. A pesar de las dudas, la angustia y la tristeza, lo aceptaba.


    Entonces, el agua me cubrió la cabeza.
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    La cabeza me estallaba. Al abrir los ojos, desubicada y mareada, traté de ver dónde me encontraba.


    Casi no podía tragar saliva. La garganta me ardía y sentía una fuerte opresión en el pecho.


    Una arcada contrajo mi estómago y me giré rápidamente para vomitar, pero no salió nada de mi boca.


    Lentamente, pude empezar a fijar la vista.


    Estaba tumbada en una cama con sábanas amarillentas y una colcha que me recordaba a las antiguallas que vendían en Els Encants.


    Las paredes estaban forradas con un papel pasado de moda de tonos naranjas y marrones, y el suelo estaba cubierto por una moqueta beige que me daba miedo pisar; a saber cuánto llevaba allí.


    A primera vista parecía la habitación de un hostal de poca monta.


    Me senté en el colchón y sentí saltar un muelle bajo mi cuerpo. Sujetándome la cabeza, como si fuera a desprenderse del cuello, traté de situarme.


    —El puerto —dije para mí misma.


    ¿Cómo había salido del baúl?


    Estaba claro que alguien me había socorrido, pero ¿quién?


    Inmediatamente pensé en Leo, pero él no sabía nada de lo que me estaba sucediendo y creía que solo iba detrás de una carta de mamá y de algunas fotografías.


    Entonces recordé que mi teléfono había sonado antes de que sucediera todo aquello. Había recibido un mensaje, seguramente de Albert. ¿Habría sido él? Pero, de ser así, ¿cómo me había encontrado? ¿Por el GPS del móvil tal vez?


    Miré a mi alrededor en busca de mi bolsa y recordé, con una mezcla de temor y remordimiento, que todas mis cosas ahora se encontraban en poder de aquellos hombres. Tenían mi teléfono con todos mis contactos y mis últimos mensajes, las fotos de la abuela, las llaves y la libreta... Toda mi documentación.


    Sobre una mesita localicé un antiguo teléfono marrón. Alargué la mano con la intención de descolgar y llamar para cancelar mi número y las cuentas, así como para avisar a un cerrajero, cuando vi que a su lado me esperaban las cartas del día anterior junto con dos nuevos arcanos, La Fuerza y La Sacerdotisa.


    En el post-it de la primera se podía leer: «Aguantar tu posición a pesar de las dificultades». Mientras que la letra negra y gótica de la segunda decía: «La habilidad de manipular a los demás».


    Observé atentamente las dos imágenes. En la primera había una mujer con cara de tristeza y agotamiento. Vestía de blanco y sostenía en sus manos la cabeza de un león dorado que recordaba una máscara de carnaval. Detrás podía adivinar una gran sala dorada, con columnas, esculturas y ángeles decorando los muros.


    Por un segundo, la ilustración y el mensaje me hicieron pensar en lo que perseguía, en cómo había llegado hasta allí y en la terrible verdad de que ahora me tocaba ser fuerte. Después de todo lo que había pasado, no podía dar marcha atrás.


    La segunda imagen era más oscura y seductora. Una mujer morena, con una Luna tatuada en la frente, me miraba fijamente; solo la iluminaba la llama de una vela y, con manos diestras, modelaba dos estatuillas de arcilla: un rey y una reina. Ante ella, toda una mesa llena de útiles para modelar y de granadas abiertas. Rodeándolo había docenas de papiros con mensajes ininteligibles.


    Su mensaje me hizo pensar en el mismo hombre que me había dejado aquellas cartas sobre la mesa y que había sido capaz de encontrarme incluso en aquella habitación de hotel, fuera donde fuera.


    —La habilidad de manipular —repetí en susurros.


    La verdad era que conocía a más de una persona con esa capacidad. Entre ellas, mi abuela.


    Miré bajo las sábanas. Quien me hubiese dejado allí, también había cambiado mi ropa mojada por una camisa limpia y había desinfectado las heridas de mis nudillos.


    Me cubrí los ojos con ambas manos para apaciguar el dolor.


    El ruido de la cisterna del baño hizo que saltara de la cama, escondiéndome en un rincón y buscando algo con lo que defenderme. Cogí el teléfono con fuerza y lo levanté, sintiéndome estúpida al instante.


    No estaba sola en la habitación y había sido una idiota por pensar que aquel que me había llevado hasta allí simplemente habría desaparecido.


    Deseé que fuera Albert, con su sonrisa de gentleman, quien saliera del retrete diciéndome «princesa», pero, en lugar de eso, al abrir la puerta, quien apareció fue una cara que llevaba persiguiendo desde mis primeros pasos en aquella loca historia.


    Por primera vez fui capaz de contemplar cada una de sus facciones.


    El hombre que salía del baño, secándose las manos con un pañuelo de tela, me contempló con sus ojos profundamente azules.


    —Por fin estás despierta —dijo—. Me tenías preocupado.


    Su voz me cogió por sorpresa. Por algún motivo la esperaba más tenebrosa. En cambio, conducía las palabras con suavidad, con una cadencia bailarina, casi cómica y melódica.


    Tomó una botella de una silla que no había alcanzado a ver y se acercó a mí.


    —Detente —intenté decir inútilmente a causa el dolor que me quemaba la garganta.


    Levanté el teléfono de forma amenazadora, al tiempo que él me mostraba las manos, para que viera que solo llevaba la botella.


    —Soy yo quien te ha salvado —dijo dando un paso adelante—, y ahora solo quiero evitar que te deshidrates.


    Alargó el agua hacia mí, desde lejos.


    —Está precintada, por si no te fías —continuó.


    Tomé la botella y dejé el teléfono en su lugar.


    —¿Por qué...? —sollocé mientras abría la botella y daba un trago.


    Sentí un nudo en la garganta que nada tenía que ver con el dolor físico. El sabor salado de mis lágrimas se mezcló en mis labios con el agua dulce que bebía ansiosa.


    —Tu madre me pidió que cuidara de ti —respondió, aunque no había terminado mi pregunta.


    Continué llorando en silencio un rato. Sintiendo cómo todos mis músculos, agarrotados por la impresión, se relajaban, conduciéndome al sueño.


    La luna se alzaba impasible sobre la montaña.


    Un impulso irrefrenable me hizo saltar al borde de la muralla del castillo.


    Ante mí, la silueta continuaba dando pasos en el vacío.


    Las copas cantaron una vez más cuando uno de los hombres repitió mi nombre, el nombre de mi madre.


    Miré a mi espalda. Allí, entre la multitud vestida de gala, reconocí el rostro de mi abuela, que me sonreía abiertamente.


    —Ya eres una de nosotros —decía.


    Y de repente me hundí en la oscuridad.


    El olor del café me hizo volver a la realidad.


    Mi antiguo perseguidor, ahora mi supuesto héroe particular, masticaba una pieza de bollería mientras leía el periódico sentado junto a la cama.


    —Has dormido toda la noche y parte de la mañana —dijo, sin darme tiempo a hablar—. Te he traído un café con leche y un cruasán. Debes estar hambrienta.


    En la mesita había una bolsa de papel y una taza para llevar, con unos azúcares.


    Retiré la tapa y vacié un par en el interior del líquido marrón claro. Él sacó la cucharilla de su taza y me la ofreció para que pudiera removerlo. Este gesto tan sencillo, natural y cotidiano, me hizo sentir incómoda.


    —Perdona —dijo entonces—. Me comporto con confianza, cuando la verdad es que no me recuerdas.


    —¿Debería hacerlo? —pregunté confundida, mientras daba un bocado al bollo y lo masticaba con deleite; realmente estaba muerta de hambre.


    —Jugamos juntos algunas veces cuando éramos pequeños. Creo que la última vez que nos vimos yo tenía unos doce años. Tu madre nos pidió que saliésemos a dar una vuelta y tú me llevaste al parque del Clot y me invitaste a fumar un porro.


    De repente recordé a aquel muchacho delgado y lleno de granos de quien mamá me obligaba a hacerme cargo. Era el hijo de un amigo de la familia y algunas veces pasaban a visitarnos. Casi no recordaba a su padre. Solo que era un hombre alto y amable, con una sonrisa afable, y que siempre me traía detalles de los lugares a donde viajaban. La última vez fue de Londres.


    Ahora que lo miraba con otro sentimiento, no lograba reconocer a ese chico en el hombre apuesto que desayunaba a mi lado. Pero debía ser él, ya que nunca había contado a nadie mis escapadas.


    —Julian… —dije, sin demasiada confianza en mi memoria.


    —Veo que sí me recuerdas —exclamó con una gran sonrisa que me recordó a su padre.


    —No lo entiendo... Si eras tú el hombre de las cartas, ¿por qué me perseguías en lugar de acercarte a mí? —pregunté deseando desvelar todo aquel misterio.


    —Era más seguro para ambos —respondió—. Tu madre estaba preocupada por ti; sabía que, ya fuera por tus propios medios o por los de ellos, en algún momento descubrirías la verdad y temía que te pasara algo.


    —¿Como anoche? —exclamé con ironía, devorando el último trozo de pasta.


    Julian me ofreció la mitad que aún le quedaba y yo la acepté, como si ya fuésemos amigos de toda la vida.


    —Podría haber sido peor —contestó con amargura—. Como yo estaba escondido, pude sacarte de allí... No quiero pensar qué habría pasado si nos hubieran cogido a los dos.


    —Mi madre te pidió que me protegieras de este grupo de personas... O de mí misma... Pero ¿a qué vienen las cartas del tarot? —dije alzando la foto.


    —En realidad se lo pidió a mi padre, pero él murió hace casi un año.


    —Lo siento —me disculpé compungida.


    —Hacía meses que estaba enfermo y se fue en paz; tuvo tiempo de poner orden antes de irse. Y entre las cosas que tuvo que dejar atadas estabas tú —guardó el vaso de papel en la bolsa y la dejó a su lado, luego me miró con esos ojos que parecían capaces de cualquier cosa—. Como ya sabes, mi padre era amigo de la familia, tanto de Gloria como de Carmen. Tu madre estaba preocupada por ti, según le contó a mi padre, porque eres una mujer curiosa y tenaz, y sentías que te faltaba algo por no haber conocido a tu padre. Pero, según me explicó mi viejo, ella ocultaba un secreto por el que parece que están dispuestos a matar.


    —Ayer por la noche hablaron sobre una canción... Incluso habían ido a buscarla al piso del Clot.


    —¿Una canción? —repitió él, avanzó y apoyó los codos en las rodillas para entrelazar las manos, acercándose los dedos a los labios con gesto pensativo.


    —Sí, una partitura. Algo sobre una visión y la luna llena... No estoy segura, estaba aterrorizada.


    Hizo un gesto comprensivo con la cabeza antes de continuar:


    —Sobre las cartas del tarot. Hace años, tu abuela leyó las cartas para ti y tu madre lo apuntó. Si algo tenía Carmen, era que nunca fallaba en sus predicciones y vio que necesitarías ayuda; dijo que estarías totalmente perdida y Gloria quiso evitarlo. Para ello, además de pedir que cuidara de ti, dejó a mi padre los arcanos mayores de la baraja, ordenados exactamente como tu abuela los colocó, y le pidió a mi padre que, en caso de que encontraras la primera carta, te las hiciera llegar de una en una.


    —Entonces, ¿es cierto que mi abuela era una vidente? —pregunté sorprendida.


    —Venía de una larga tradición de videntes, sanadores y médiums. Tu abuelo decía hablar con el más allá, aunque mi padre aseguraba que lo que sabía hacer muy bien era leer la mente y los sentimientos de las personas. Nuestros abuelos fueron grandes amigos de jóvenes, y mi viejo aprendió muchos trucos de ambos.


    —¿Y tú? —dije con tono acusador—. ¿Acaso tú no te has metido en mi mente y has jugado conmigo?


    Julian sonrió.


    —Perdona. Solo quería pasar desapercibido, pero tenías una especie de radar y siempre sabías dónde mirar. Al final me embalé y, al verte con ese tipo en el Palau, me entregué al juego.


    —¿Albert?


    —¿Se llamaba así? —preguntó con tono socarrón.


    Un gesto con la ceja derecha me hizo rememorar al niño y al chico de doce años con el que había tonteado de adolescente. Yo tenía dos años más que él y me encantaba tomarle el pelo. Quizá por eso ahora él no podía evitar seguir el juego, incluso en una situación como aquella.


    —¿Y puedes controlar la mente de las personas? —dije atónita.


    —No exactamente. En realidad es una mezcla de técnicas que más bien llevan a la persona a no darse cuenta de lo que pasa a su alrededor, o fijarse solo en lo que te interesa que vea.


    —Tus ojos... ¡Brillaban!


    Del bolsillo interior de la chaqueta extrajo una moneda plateada y antigua.


    —Lo que veías era esto —aclaró.


    De nuevo, el dolor me torturaba la garganta.


    Por un momento me había relajado y se me olvidó lo ocurrido la noche anterior.


    —Esos hombres intentaron matarme y ahora tienen todas mis cosas —expliqué tratando de incorporarme.


    —Tranquila —dijo Julian ayudándome y acercándome unas zapatillas—. He dado de baja tu número de teléfono y las tarjetas. También he llamado a Leo y le he pedido que cambie las cerraduras de los pisos porque has perdido las llaves.


    Boqueaba como un pez.


    —A veces puedo ser muy persuasivo —manifestó sonriente, acompañándome hasta el baño—. Y Leo sabe que estoy en la ciudad de visita, aunque no el porqué.


    —En ese caso, ¡tenemos que encontrar la partitura! Tengo la sensación de que nos dirá qué es lo que ocultaba mi madre y por qué estaba tan preocupada por mí.


    —Yo también lo creo —dijo él—. Y solo conozco un lugar en esta ciudad donde puedan tener algo así. Dúchate y ponte cómoda, nos vamos de paseo.


    De nuevo en la calle, dejando atrás aquel hostal de mala muerte que nos daba refugio, seguí a Julian hacia Las Ramblas.


    Observé su modo de andar, tan seguro y recto. Ataviado de esa manera parecía un personaje de ficción. Una mezcla entre Sherlock Holmes y Harry Houdini con peinado moderno.


    —¿Te dedicas al mentalismo? —pregunté, acelerando el paso para ponerme a su altura.


    —Más bien al ilusionismo —aclaró—. Pero sí, sigo en el negocio familiar. En cambio, tú —continuó, tomándome del brazo con gesto cortés y ayudándome a seguir el ritmo—, según tengo entendido, eres médico.


    Asentí con la cabeza antes de musitar:


    —Aunque últimamente no sé muy bien qué o quién soy...


    —¿Qué quieres decir con eso? —preguntó él, girando una calle para llegar por fin a Las Ramblas.


    —Siempre creí que mis sueños eran una especie de trauma reprimido por la falta de mi padre...


    De nuevo, aquel gesto con la ceja.


    —¿Qué pasa? —exclamé molesta.


    —Escépticos. Siempre lo ponéis todo a prueba, lo psicoanalizáis todo —se burló.


    —Puede ser —dije con la boca pequeña—. Antes sí... Pero ahora creo que son mucho más que eso.


    —¿Como Carmen? —preguntó él.


    —¿Cómo podría saberlo?


    Julian se encogió de hombros.


    —Supongo que si te dan pistas para superar tu día a día, contienen mensajes simbólicos o se hacen realidad... —enumeró él.


    Nos detuvimos ante el antiguo portal de madera de la Casa Beethoven.


    —Si existe esa partitura, seguro que aquí tienen una copia —dijo Julian—. Al menos es donde siempre me llevaba mi padre cuando veníamos a la ciudad.


    Le seguí al interior, un espacio alargado que se perdía entre estanterías de partituras y libretos. Al fondo descubrí un piano y a un músico que se disponía a arrancar algunas notas al instrumento.


    Julian se acercó a un hombre de aspecto bohemio que hojeaba algunas partituras detrás del mostrador.


    —Buenos días —saludó con tono afable—. Buscamos una canción, aunque no estamos seguros del título.


    El hombre sonrió, seguramente acostumbrado a ese tipo de peticiones.


    —¿Y qué saben de ella? —preguntó.


    —En el título aparecerían las palabras visión y luna llena —intervine.


    El hombre hizo un gesto negativo con la cabeza y manifestó:


    —No me suena. Pero espere un momento, por favor.


    Se dirigió al fondo mientras Nothing Else Matters tomaba forma entre las paredes, las molduras y las obras de compositores de todas las épocas históricas conocidas.


    Al fondo, el hombre levantó la mano indicándonos que nos acercáramos.


    —Si tenemos algo parecido, debería estar aquí —dijo, señalando algunas cajas llenas de sobres y partituras de procedencia muy diferente.


    —Muchas gracias —contestó Julian, mientras el hombre volvía al mostrador para atender a otros clientes y curiosos que habían ido entrando.


    —Es una pérdida de tiempo —dije hundida—. No existe esa canción.


    —Tampoco estabas segura del título, ¿verdad? Ayúdame y busca en esta.


    Hundí las manos en la caja polvorienta y rebusqué entre los papeles.


    —Aquí no hay nada —gruñí entre dientes.


    —Sigues igual de impaciente —se burló él.


    Le miré de reojo, fulminándolo con la mirada. Pasaba las partituras sin prestar demasiada atención, cuando me vi obligada a observar el sobre con el que habían topado mis dedos. En letra gótica y negra, similar a los mensajes en los post-it, decía: «El laberinto de la vidente».


    —Los mensajes de las cartas —observé, sacando el sobre de la caja—, ¿los escribes tú?


    —No —respondió él volviéndose hacia mí—, fue mi padre.


    Le mostré la caligrafía y él asintió.


    —Es la letra de mi viejo.


    —¿Sabía que vendríamos aquí? —pregunté.


    —O quiso ocultar información importante donde sabía que yo la encontraría.


    Nerviosa, extraje la única hoja que había en el interior del sobre.


    —Parece una pieza para piano —manifestó Julian, tomándola y dirigiéndose al instrumento que había quedado libre.


    Los acordes que brotaron de sus dedos me provocaron un ataque de nostalgia que me hizo sentir como una niña indefensa. Era la canción que cantaba mi madre cuando era pequeña, la canción que yo pensaba que se había inventado.


    La música se detuvo.


    —Está inacabada —dije desde el suelo.


    —¿Cómo lo sabes?


    —Mi madre me la cantaba.


    Corre. Corre y huye


    tú que ves más allá del tiempo.


    Encuentra el tesoro


    que no alcanzan las manos del diablo,


    quien te ofrece el mundo.


    Julian levantó la vista de la letra de la canción.


    —Me hablaron de un tesoro. Una colección de arte y joyas valiosas que escondió La mano de Midas, pero se ve que no sabían dónde estaba —le murmuré, acercándome a él para que nadie nos escuchara.


    —Quizá buscan la partitura porque es una especie de mapa —comentó él.


    Julian tomó el sobre de mis manos e introdujo la suya.


    —No hay nada más —dije.


    Su ceja se levantó y sonrió triunfal, mientras, como por arte de magia, extraía una fotografía antigua y desgastada.


    —Estaba pegada al fondo.


    En ella reconocí a mi madre de joven; lucía un vestido vaporoso y estaba sentada en la fuente de la Plaça Sant Felip Neri, mientras un hombre, de espaldas a la cámara, la abrazaba apasionadamente.


    La sensación de que mis pasos no me aproximaban solo al secreto de mi madre, sino que también me conducían al padre que había perdido, se hizo más fuerte en mi interior.
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    Sentada en las mesas exteriores del café, en aquel callejón desde el que se respiraba la agitación de Las Ramblas y del Mercat de la Boquería, releía una y otra vez las palabras de la canción, buscando un sentido y una dirección.


    —Un mapa —repetía.


    Julian apuró las últimas gotas de su té frío y empezó a jugar con la moneda que horas antes me había enseñado. Sus manos eran tan ágiles que daba la sensación de que el objeto desaparecía para volver a aparecer en cualquier bolsillo o rincón.


    —¿Podrías concentrarte? —gruñí.


    Desde que había averiguado quién era, me sentía de nuevo como aquella adolescente a quien le molestaba tener que hacerse cargo del chico rarito en cada visita.


    —Así es como lo hago —respondió con una sonrisa burlona que me sacaba de quicio—. Por cierto, tal vez te interese esto —dijo, sacando un teléfono móvil del bolsillo interior de su chaqueta.


    Me pregunté cuántas cosas llevaría en ella.


    —¿Para qué es esto? —pregunté.


    —Normalmente sirve para llamar —explicó en tono socarrón.


    Torcí el gesto y me giré levemente para no mirarle; estaba llegando a mi límite.


    —Era una broma —aclaró con tono conciliador—. Cuando di de baja tu antiguo móvil pregunté si podíamos recuperar el número. Desde aquí y con este nuevo pin —indicó, deslizando un papelito por la mesa—, también podrás acceder a los posibles mensajes de voz que te hayan dejado. Te vi un poco nerviosa por tu amigo de la otra noche.


    —Gracias —respondí avergonzada.


    Era cierto que me pinchaba, pero si lo hacía era porque yo respondía como una niña ante sus juegos. A pesar de todo, se había preocupado no solo de que estuviera bien, sino de que pudiera recuperar mi vida.


    Marqué el pin. En pocos segundos la pantalla se encendió y entraron dos llamadas perdidas, con sus consiguientes mensajes de voz. El SMS que me había llegado la noche anterior se había perdido junto con el bolso, pero al menos podría hablar con Albert.


    El primer mensaje de voz era de Leo. Solo me preguntaba cómo estaba, me decía que le había gustado que habláramos y se despedía deseándome buenas noches. Poco podía imaginarse lo que me había ocurrido horas antes de su llamada.


    El siguiente era de Albert, de esa misma mañana. Al no recibir respuesta al SMS, me había dejado un mensaje de voz:


    «Laia, me tienes preocupado. Sé que no nos conocemos demasiado, pero nunca has dejado de responder a un mensaje, especialmente cuando hacía pocos minutos que me habías escrito preguntando por la otra noche. Llámame, princesa».


    —He de hacer una llamada —dije, haciendo el gesto de levantarme para tener más intimidad.


    —Mejor cuando estemos en marcha —respondió Julian dejando un billete bajo mi taza—, creo que ya sé dónde tenemos que ir.


    Le miré, preguntándome en qué momento habría resuelto el enigma.


    —En una de nuestras visitas, mi padre me explicó una de las historias de la Biblia, en el punto en que el diablo, desde lo alto de una montaña, señala el mundo y dice a Jesús para probarlo: «Todo esto será tuyo».


    Con una sonrisa irónica, contesté:


    —Me recuerda a la frase de Mufasa cuando habla con Simba.


    Julian levantó la ceja antes de negar con la cabeza y dijo:


    —El templo expiatorio del Tibidabo se construyó justo en un punto concreto que da sentido a esa historia. No sé si sabes que el nombre de la montaña significa «Te daré».


    Durante todo el trayecto en metro hasta los pies del Tibidabo no conseguí ponerme en contacto con Albert. Parecía que se lo hubiese tragado la tierra.


    —No te pongas nerviosa —me dije—, seguro que está bien.


    Julian me miró de reojo sin decir nada y luego extrajo de su bolsillo tipo Mary Poppins un nuevo sobre, esta vez de color azul cielo. Tendió la mano hacia mí para entregármelo, sin aminorar el paso.


    —¿Otra carta? —pregunté dando vueltas al sobre—. ¿Se puede saber por qué no me las das todas de una vez y te dejas de juegos?


    Él sonrió y me cogió de la mano para ayudarme a mantener el paso.


    —Mi padre hizo una promesa, Laia. Además, se supone que las cartas cuentan una historia, una ruta, un camino. Ni siquiera sé qué arcano hay dentro de cada sobre. Esto solo lo sabían tu abuela y tu madre. Bueno, y ahora tú.


    Esta revelación me hizo revivir la sensación de que aquellas cartas me guiaban y me marcaban el camino, paso a paso, incluso antes de que llegara.


    Abrí el sobre y en su interior me encontré con el arcano de El Diablo.


    Se lo mostré a Julian con gesto alucinado.


    —Ahora me dirás que no sabías que saldría esta carta —exclamé.


    Él suspiró, cansado por tener que dar tantas explicaciones, como si fuera una niña pequeña que está descubriendo el mundo. Pero la verdad era que en cierto modo así era. Estaba abriéndome paso en un universo totalmente nuevo para mí.


    —Ni siquiera conozco el mensaje —respondió antes de soltarme la mano con gesto molesto.


    —Perdóname. No quería insinuar que mientes. Es que me parece increíble...


    —Créeme, a mí también. Una cosa son trucos con monedas, una serie de recursos que te permiten utilizar la psique de las personas para hacer cuatro movimientos a simple vista espectaculares, y algo muy diferente es el don de Carmen. Cuando me lo contó mi padre, te juro que no me lo creí.


    Di la vuelta a la carta para leer el post-it. Decía: «Celos por lo que los demás tienen».


    La imagen era grotesca e infernal. El fondo era un muro de rostros en carne viva, contorsionándose y lamentándose. A ambos lados, colgando de cadenas, se veía a un hombre y a una mujer, entrados en carnes y totalmente desnudos, que se llevaban las manos a la cabeza en señal de sufrimiento. A sus pies, las llamas se alzaban con violencia, dando forma a la cara de un diablo colérico y hambriento.


    —Por fuerza debe significar que vamos por buen camino. Al fin y al cabo, eran ladrones porque querían llevar un tren de vida que su profesión no les permitía...


    Julian sonrió con tristeza.


    —Creo que iba más lejos que querer un coche nuevo y varios vestidos. Mi padre me contó que lo que más les seducía era el poder.


    —¿Qué tipo de poder? —pregunté, mirando de nuevo la carta.


    —El que te permite hacer lo que quieras, siempre que quieras. Un lema que parece hecho para nuestro mundo.


    Nos detuvimos a los pies del templo. Alcé la mirada para contemplar cómo se perdía en el cielo resplandeciente de junio. El calor era cada vez más pegajoso y daba la sensación de que el suelo se hundía bajo nuestros pies.


    Seguí a Julian hacia el interior, donde un golpe de aire fresco me hizo dejar atrás el dolor de cabeza que me perseguía desde mi abrupto despertar en la habitación del hotel.


    Unas escaleras nos llevaron hasta la parte más alta donde, entre apóstoles de piedra, pudimos contemplar Barcelona.


    —Te daré… —dijo Julian teatralmente, abarcando con su mano toda la ciudad.


    —Vamos a dividirnos, quizá encontraremos alguna pista —sugerí—. En algún lugar debe estar el diablo.


    Una mujer, que observaba el parque de atracciones desde allí arriba, se giró, alterada ante mi afirmación.


    —¿Buscáis al diablo? —preguntó.


    Ambos nos miramos sin saber muy bien qué responder.


    Ella se agarró los codos con fuerza, como si intentara mantenerse derecha. Miraba con los ojos muy abiertos hacia los lados, vigilando cada punto cardinal.


    —Decidme... ¿Buscáis al diablo?


    Asentí, memorizando dónde estaba la salida de emergencia por si aquello terminaba en el ataque fanático de una mujer que parecía estar fuera de sí.


    —Pues aquí no lo encontraréis —aseguró.


    Julian dio un paso adelante y, con gesto amable, la tomó por los hombros.


    —Y ¿dónde podríamos encontrarlo? —preguntó.


    La mujer lo miró a los ojos y al instante supe que estaba haciendo una de las suyas.


    —Me recuerdas a todos aquellos hombres —exclamó ella—. Con traje y sonrisa de teatro. El diablo no está en el templo, sino en la Arrabassada, en ese casino maldito.


    Julian agradeció la información y chasqueó los dedos antes de tocarle la ceja derecha y susurrarle unas palabras al oído. La mujer cerró los ojos y suspiró profundamente.


    —Vámonos —dijo él.


    —Pero no podemos dejarla así. No parece estar muy bien.


    —Ahora lo estará. Sufre algún tipo de esquizofrenia. Cuando abra los ojos, en unos segundos, se sentirá más tranquila y no se acordará de nosotros.


    No hablé nada más. Le seguí a través de las escaleras, para atravesar el templo hasta el exterior.


    —Sé dónde se encuentra el casino del que hablaba. Está abandonado y en ruinas, pero aún es accesible —explicó poniéndose en marcha.


    Tenía la espalda completamente empapada de sudor. Me recogí el pelo en un moño, me detuve y me apoyé en los muslos para coger aire. Julian se había quitado la chaqueta y arremangado la camisa. Aun así no parecía tener ni la mitad de calor que yo.


    —¿Cómo es posible que lo aguantes? —pregunté.


    —Todo es mental —respondió él con una sonrisa socarrona, mientras se daba con el nudillo del dedo índice en la ceja.


    —Hace calor y el cuerpo responde —afirmé yo.


    —Si controlas la mente, controlas el cuerpo —rebatió él.


    Sacó una botella de la chaqueta y me la ofreció.


    —Pero la mente no puede evitar que te quedes seca. Bebe.


    El agua, a pesar de estar tibia, resultaba deliciosa.


    —¿Falta mucho? —pregunté, secándome el sudor con un pañuelo de papel.


    —Ya estamos —dijo él—; me parece extraño que no te hayas fijado en ese arco —observó señalando con la cabeza una construcción de piedra semioculta por la maleza.


    —¿Me estás diciendo que es aquí?


    —Este casino es muy antiguo. Tuvo su época dorada, pero en los años 40 lo cerraron, derribaron parte de las instalaciones y fue abandonado. Ahora solo lo visitan excursionistas y curiosos.


    —Pero, según me cuentas, ni siquiera mi abuela pudo estar aquí. Debía tener doce o quince años cuando cerraron este sitio.


    —Olvidas que fue tu abuelo quien la metió en este mundo. Mi padre siempre me habló de él de forma enigmática y temerosa. Y tu abuelo sí tenía edad para haber visitado el casino mientras estaba abierto. Seguramente tenía casi treinta años cuando lo cerraron.


    Nos internamos en una especie de hotel devorado por el bosque. Rostros pétreos nos observaban desde los que habían sido grandes portales y magníficas escaleras subían a espacios desiertos. Sombras de una magnificencia olvidada.


    —¿Qué buscamos exactamente? —dije, impresionada por lo que había a mi alrededor.


    —No estoy seguro, pero será algo que no podamos ver a simple vista.


    Julian adoptó un gesto meditativo e inmediatamente dijo:


    —Recuerdo que el casino construyó su propia montaña rusa, que se internaba en túneles subterráneos en dirección a la ciudad. Quizá encontrando uno...


    Tras esas palabras empezó a caminar con la mirada baja y desapareció saltando una tapia.


    —Ve con cuidado —grité—. Podría derrumbarse.


    Pero no recibí respuesta.


    Sola en medio de aquella mole fantasmal, busqué el móvil y volví a llamar a Albert. De nuevo saltó el contestador automático.


    —Seguro que está ocupado y por eso no responde —pensé para tranquilizarme.


    —¡Laia! —oí que me llamaba Julian.


    Salí corriendo en dirección a su voz y, de un agujero en la pared, vi una mano que me hacía señas para que bajara.


    Casi no se apreciaba la abertura debido a las rocas y los arbustos que la rodeaban.


    —La habían escondido —comentó él dándome la mano para ayudarme a pasar—. Ven, sígueme.


    Caminamos a lo largo de un pasillo oscuro y húmedo, tan solo iluminados por la pantalla de mi teléfono. Unos metros más allá, un nuevo pasillo se cruzaba con el nuestro.


    —¿Lo ves? —me preguntó señalando al suelo.


    —Raíles —contesté sorprendida—. Entonces era cierto, pasaban bajo tierra.


    —Y si esa historia es cierta... —musitó él, siguiendo con la mano el recorrido del muro.


    —¿Qué buscas exactamente?


    —Una puerta —dijo.


    De repente escuché un clack y vi cómo Julian se internaba en la oscuridad.


    —¡Julian! —exclamé creyendo que había caído en una grieta.


    Sentí su mano aferrada a la mía para hacerme avanzar. El pasillo era estrecho, construido para que pasaran como máximo dos personas de menor altura que nosotros. De repente, el pasillo se ensanchó en una sala, mi pie se enganchó y sentí cómo perdía el equilibrio y caía en un agujero.


    Los brazos de Julian me sostuvieron y me ayudaron a liberarme.


    —Gracias —susurré.


    Él no dijo ni una palabra, pero sentí cómo se le aceleraba el pulso. Entonces me di cuenta de que le estaba abrazando. El miedo por la oscuridad y el espacio cerrado me habían hecho acercarme instintivamente.


    —Perdóname —dije apartándome de su cuerpo.


    Pero él me atrajo y sentí cómo, en medio de aquella profunda y oscura sala, me abrazaba con ternura.


    Recordé al chico de doce años a quien obligué a dar dos caladas a un porro mal hecho y, tras decirme que era preciosa, quiso besarme. Yo me reí cruelmente.


    La temperatura de su cuerpo subía por momentos y podía sentir los latidos de su corazón en mi pecho. Apoyé mi frente en su mejilla y me quedé así unos segundos, sintiendo cómo me acariciaba suavemente la nuca.


    —Deberíamos seguir —sentenció, apartándome con delicadeza.


    Avanzamos unos minutos en silencio, sin separarnos mucho. No sabía cómo se sentía él, pero yo estaba avergonzada. No comprendía mi reacción ni los sentimientos que se habían despertado en mí.


    De repente, Julian me detuvo.


    —Espera, creo que he encontrado... —dijo.


    Escuché un chasquido y se hizo la luz.


    En la habitación había una serie de lámparas comunicantes que iluminaban tenuemente una sala con una única puerta a un lado.


    La sala era amplia y parecía haber estado decorada con mucho gusto.


    —¿Qué es esto? —pregunté.


    —Hay muchas historias y leyendas en torno a este lugar. Muchas de ellas se refieren a pasadizos subterráneos donde se hacían juegos prohibidos en la época, se realizaban rituales de sangre e incluso suicidios.


    —¿Me estás diciendo que estamos en una de esas salas?


    —Eso parece, aunque la han saqueado —dijo observando las paredes vacías.


    Cautelosa, me dirigí a la única puerta que había. Era de madera maciza y tallada, y daba la sensación de ser valiosa. Me pregunté por qué alguien que había vaciado por completo la sala no se la había llevado también para venderla.


    Giré el pomo. Para mi sorpresa, la habitación estaba abierta.


    Un hedor de lo más desagradable vino a mi encuentro. No supe descifrar exactamente de qué se trataba; una mezcla entre humedad, hongos, muebles y telas viejas, polvo, olor a cerrado... y sangre oxidada. ¡Era sangre!


    Di un paso atrás.


    Julian apoyó las manos en mis hombros.


    —Déjame a mí.


    —No —exclamé—, yo también debo verlo.


    Entramos juntos en la sala. Allí no había teas, pero Julian encontró una lámpara y la encendió.


    Era una sala mucho más pequeña y cuadrangular. Había una gran alfombra que cubría el suelo, una mesa maciza y una silla. Enseguida, a pesar de la luz, me di cuenta de que la silla, la mesa y la alfombra estaban manchadas con una sustancia que parecía sangre seca y envejecida. A un lado de la mesa descubrí un bulto que no quise investigar.


    —Quiero irme —musité.


    —Espérame fuera —pidió Julian, aproximándose a la mesa.


    Sin girarme, caminé hacia la salida. Entonces vi que Julian sacaba mi móvil y fotografiaba la mesa.


    —¿Qué haces? —pregunté, dándome cuenta de nuevo de su capacidad para robar y distraerme en cualquier momento.


    —Sal. Ahora voy —ordenó.


    Los segundos me parecían horas. Nerviosa, paseé de un lado a otro de la habitación, deseando que todo aquello acabara de una vez por todas.


    Julian salió de la habitación pálido y descompuesto, pero, al ver mi gesto preocupado, volvió a sonreír como si no pasara nada.


    —Salgamos a tomar el aire —dijo, dándome la mano para sacarme de allí.


    Deshicimos nuestros pasos y, una vez en el exterior, agradecí el aire cargado de humedad y el sol abrasador.


    Descansamos unos minutos bajo la sombra de un viejo árbol.


    Entonces Julian sacó el móvil.


    —He encontrado una pista —comentó—, pero no tiene sentido si la canción era el mapa de un tesoro que había que esconder cuando nuestros padres ya vivían. A menos que...


    —¿Que qué? —exclamé.


    —Había un cuerpo junto a la mesa. Las historias contaban que había una sala con una silla y una mesa, como la que hemos encontrado, donde dejaban una pistola con una sola bala para que aquellos que lo habían perdido todo se suicidaran. Esa sala se mantenía impoluta, porque era una forma «noble» de dejar los asuntos resueltos cuando solo quedaba la ruina y la vergüenza.


    —¿Qué estás insinuando?


    —El cuerpo es más reciente. Lleva aquí décadas, eso seguro, pero no tanto tiempo como para ser de la época de cuando cerraron este sitio.


    Julian me acercó el teléfono para que lo viera. En las fotografías había fechas, símbolos y nombres tallados, pero también una parte que, sin duda, era de la canción inacabada.


    Bajo las ruinas


    de la ciudad de la lujuria


    vive el diablo.


    Corre. Corre y huye


    tú que ves más allá del tiempo.


    Porque, tras el espejo


    donde se reflejan los falsos rostros


    de los ídolos verdaderos,


    encontrarás las respuestas.
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    El hielo tintineaba en la copa, deshaciéndose y mezclándose con el whisky al que Julian me había invitado.


    —No conocía este bar —dije dando un trago y observando la decoración clásica que nos rodeaba. Era como estar en la sala de un antiguo palacio.


    —Como tantas otras cosas, me lo descubrió mi padre. Aquí donde lo ves, era un palacio señorial del siglo XVI.


    —La entrada es impresionante. Yo nunca me habría parado a llamar a esa puerta.


    —Es uno de sus encantos. No le falta clientela, pero no lo conoce todo el mundo. Además, el portero decide quién pasa y quién no. Parece que le hemos caído en gracia —apuntó alzando su copa.


    Removí la bebida con el dedo, mientras observaba a mi acompañante, que parecía distraído con sus pensamientos. Había escrito las líneas de la canción en una servilleta y las repasaba sin descanso.


    Cuando lo miraba no podía evitar que dos imágenes se mezclaran: el joven de doce años que conocía por mi madre y el hombre de mirada brillante que había jugado conmigo a voluntad.


    Que supiera tanto me hacía desconfiar. ¿De verdad podía estar segura a su lado? ¿Quién me decía que no formaba parte de aquella sociedad secreta?


    Ahora que no me miraba, advertí un aire triste en su rostro que me hizo recordar que él también había perdido a alguien querido y que solo estaba siguiendo su última voluntad al ayudarme.


    Antes de terminar la segunda copa, Julian ya había levantado la mano para pedir dos más.


    Él se centraba en los mensajes secretos de aquella letra encontrada en tan complicada situación, mientras yo observaba cómo un desordenado mechón de pelo le caía sobre la frente.


    La camarera dejó las bebidas y se retiró llevándose los vasos vacíos. Me dejé caer en el sofá, intentando recordar mi vida antes de estos acontecimientos.


    Ahora todo me parecía lejano e irreal. El hospital, mis compañeros y amigos, incluso Leo, todo representaba una fantasía llena de color frente a lo que estaba viviendo.


    Me confortaba que Julian hubiera aparecido de esa manera en mi vida, y no solo porque me había salvado, sino porque era la única persona que creaba un puente entre mi mundo y lo que mi madre me estaba intentando mostrar desde la tumba.


    Al pensar en ella, recordé su voz cristalina y sus manos suaves acariciándome y recogiéndome el pelo rizado. Hacía mucho tiempo de aquel recuerdo, pero ahora volvía con tanta claridad que parecía haber ocurrido el día anterior.


    Una lágrima se fugó y cerré los ojos, tratando de contener mis sentimientos, los mismos que el miedo y la ansiedad de aquellos días habían lapidado.


    Me perdí en la letra y la melodía del tema que sonaba entre los murmullos y las risas de los demás reservados de ese espacio barroco.


    When your day is long and the night


    The night is yours alone


    When you’re sure you’ve had enough of this life, well hang on


    Don’t let yourself go


    Everybody cries and everybody hurts sometimes *.


    Bebí media copa de un trago, intentando acallar el dolor que rugía en mi interior. Embriagada, sentí una oleada de excitación que recorría mi columna.


    Julian me miraba fijamente y yo le correspondía con una sonrisa. Recordé aquel momento de intimidad que habíamos vivido en el oscuro pasillo, cómo su corazón se había acelerado.


    Insinuante, me acerqué a él para sentarme a su lado en el sofá.


    —¿Todavía crees que soy bonita? —le susurré al oído.


    —Sí, antes pensaba que eras bonita —dijo él clavando la mirada en la servilleta.


    Se volvió para encararse conmigo y, sonriendo con picardía, continuó:


    —Ahora pienso que eres la mujer más hermosa que nunca he conocido.


    Cuando quise darme cuenta le estaba besando.


    —Me dijeron que eras peligroso —ronroneé.


    Julian acarició mis labios con los suyos.


    —Quién sabe, puede que estés en peligro y no te des cuenta.


    Atrayéndolo, sentí nuestros alientos mezclándose cálidamente, su lengua buscando la mía con fiereza contenida y la ternura de sus caricias. Me abrazó con pasión, abalanzándose suavemente sobre mí. Un gemido se me escapó de la garganta y me dejé llevar por el momento.


    Él se separó lentamente, acariciándome el pelo.


    —Será mejor que vayamos al hotel.


    Todo iba muy deprisa. Nunca había estado con un hombre de aquella manera, aunque tampoco se podía decir que Julian y yo fuéramos desconocidos.


    Dudé un segundo. Él lo percibió y me miró preocupado.


    ¡Estaba harta de pensar y complicarme la vida! Por una vez quería sentir, ser pasional y olvidarme del dolor.


    Me agarré de su brazo y me dejé llevar por el patio interior de aquel palacio hasta una de las oscuras calles del barrio gótico. Nuestro hotel estaba muy cerca de allí.


    Caminábamos en silencio, pero podía sentir el ritmo de su corazón, acelerado como el mío.


    Una chica nos detuvo para darnos unos folletos de propaganda donde se veía un montón de estatuas de cera y personajes famosos. Él los tomó educadamente y los guardó en el bolsillo interior de su chaqueta.


    Al llegar al hostal pasamos por la descuidada entrada, donde un hombre desde detrás de una ventana de seguridad nos observó con desagrado.


    Subimos las escaleras y Julian abrió la puerta. Cuando se cerró tras él, me abalancé a su cuello, besándolo con ardor, deseando que me lanzara a la cama, rasgara mi ropa y me hiciera olvidar. Pero él me detuvo.


    —Pensaba que me deseabas... —dije confundida.


    —No puedes imaginar cuánto —respondió él—, pero no de esta manera. No ahora.


    Después de aquellas palabras salió de la habitación, dejándome sola y vacía.


    La habitación seguía a oscuras. El dolor de cabeza me martilleaba la sien derecha y tenía la boca pastosa.


    Mientras buscaba el móvil para consultar la hora, me prometí a mí misma no volver a beber de esa manera.


    Eran las 6,30 de la madrugada.


    Busqué a tientas la luz y me cubrí los ojos para no cegarme.


    Estaba sola. Después de lo ocurrido la noche anterior, Julian había desaparecido. Me sentía como una completa idiota. Él me estaba ayudando a encontrar las respuestas a todos los rompecabezas que me habían metido en ese lío y yo me había aprovechado de sus sentimientos para encontrar consuelo.


    Sobre la mesita había una botella de agua, una aspirina y un sobre de color cobre. Me tomé la pastilla con un generoso trago de agua y busqué el mensaje de aquella mañana.


    En el interior del sobre me esperaba el arcano de El Mago con el mensaje: «La capacidad para controlar el mundo físico».


    Me concentré en la imagen, en la que podía ver a un hombre sonriente que me sostenía la mirada, mientras vertía una especie de brebaje en una taza, rodeado por todo tipo de frascos y ungüentos. Vestía camisa y chaleco, y su cabeza estaba coronada con un sombrero de copa verde en la que había un ratón sentado. Detrás, todas las cartas del palo de corazones se esparcían entre imágenes confusas de lo que parecían ser piedras preciosas y setas silvestres.


    Me levanté sintiéndome pesada y torpe, pensando que una ducha podría arrastrar mis sentimientos y sentirme limpia.


    Dejé caer la ropa de camino al baño. Allí, abrí el grifo del agua fría y me metí en el interior del pequeño recinto.


    En un primer momento sentí una punzada que me puso la piel de gallina. Después, me fundí con la lluvia artificial.


    Con la luz apagada, me sentía como si aún no hubiera despertado. Intenté vislumbrar el futuro para el que las dos mujeres de mi vida me habían dejado las cartas del tarot, pero no conseguía ver nada claro. Por primera vez, frente a mí solo había oscuridad.


    Sentí verdadero pánico y me encogí sobre mí misma, con el agua golpeándome la nuca y los hombros.


    Deseaba poder decir «se acabó», marcharme y dejarlo correr, pero algo en mi interior me atraía más y más. Quería saber la verdad más allá de cualquier otra cosa.


    Abrí los ojos para perderme en la penumbra.


    Quería conocer a mis padres y a mis abuelos. Descubrir sus secretos y su verdad, sin importar que eso acabara conmigo.


    Una nueva determinación me invadió cuando salí del lavabo. Fui totalmente desnuda hacia el dormitorio, secándome el pelo con una toalla, sintiendo las gotas frías que se deslizaban por mi espalda hasta crear pequeños charcos en el suelo, siguiendo mis pasos.


    —Deberías ponerte algo encima —dijo la voz de Julian desde la silla junto a la cama.


    —¡Creía que estaba sola! —exclamé, cubriéndome con la toalla.


    Julian se había encargado de conseguirme ropa para que pudiera permanecer en el hotel y no me siguieran desde casa. A los pies de la cama había una muda limpia para esa jornada.


    —Vamos, vístete —pidió él sonriendo de oreja a oreja y mostrándome los papeles de publicidad que nos había dado la chica la noche anterior—. Creo que he encontrado el lugar del que hablaba la canción.


    Cuando llegamos, el Museu de Cera permanecía cerrado.


    Julian hizo que nos deslizásemos como fantasmas por el callejón lateral que daba al Bosc de les Fades, para llegar hasta la puerta principal de aquel palacio neoclásico reconvertido en museo privado.


    A mí no me acababa de quedar clara su interpretación de la canción, pero él estaba seguro de que con «los falsos rostros de los ídolos verdaderos» debía referirse a las figuras de cera.


    —No abren hasta las diez —dije mirando un pequeño cartel con el horario y los precios.


    Seguí con la mirada una flecha que indicaba que el quiosco para las entradas se encontraba más allá de la reja cerrada.


    Un chasquido y un murmullo fueron mi respuesta. La mano de Julian sobresalía de la puerta principal, haciendo gestos para que acudiera con rapidez.


    —Pero ¿qué haces? —exclamé.


    —¿Crees que nos dejarán buscar un tesoro aquí dentro? —preguntó él con sarcasmo—. La sala de la que te hablaba es por aquí.


    Me parecía haber visitado el museo un par de veces cuando era pequeña, pero casi no lo recordaba. Julian aseguraba que existía una sala del espejo, normalmente reservada a personajes ilustres, así que seguí adelante sin detenerme ante los ojos sin alma que nos vigilaban desde la oscuridad.


    —Este lugar es escalofriante, no comprendo cómo a alguien le pueden gustar estas cosas.


    Julian rio en silencio.


    —Eres asustadiza, ¿verdad?


    —No lo soy..., pero son muñecas gigantes.


    —Debería estar por aquí —dijo él—; pronto podremos irnos y alejarnos de las muñecas asesinas —se mofó.


    Le seguí en silencio, haciendo pucheros, hasta una sala en la que un enorme espejo, que cubría toda una pared, creaba la ilusión de que la sala continuaba más allá del reflejo. Una imagen que me hacía pensar en las dos caras de una misma persona y en todo lo que se puede esconder detrás de una sonrisa.


    La semioscuridad de la sala daba una apariencia fúnebre al lugar.


    —¿Y qué es lo que debemos buscar? —pregunté.


    —Un personaje que señale algún punto desde su reflejo, por ejemplo, o una marca.


    —Te dejo a ti los muñecos —sugerí, acercándome a la superficie reflectante.


    Tras recorrerla de lado a lado, no encontramos nada inusual. Veía cómo Julian se movía de un personaje a otro, como si fuera uno más. No hacía ruido y, si no hubiera sabido que estaba, ni habría percibido sus pasos.


    Julian avanzó para examinar otra de las figuras y, entonces, su reflejo se distorsionó antes de volver a la normalidad.


    —Vuelve atrás —susurré.


    Él se detuvo, dejó lo que estaba haciendo y volvió sobre sus pasos. De nuevo aquel efecto.


    Pasé la mano delante del espejo. Efectivamente, había una zona que no era del mismo tipo de vidrio.


    —Aquí hay algo —dije.


    Julian corrió hasta mí, comprobó el juego óptico y golpeó con los nudillos en diferentes puntos de la superficie.


    —Hazte a un lado —ordenó antes de levantar uno de los pies que sujetaban las cintas de seguridad y golpear el espejo.


    Este se rompió produciendo un gran estruendo.


    —Nos oirán —dije cubriéndome la boca, como si aquello fuera de alguna ayuda.


    —A mí me dan más miedo los siete años de mala suerte —bromeó.


    Con la mano enfundada en la chaqueta, introdujo el brazo en el hueco que había quedado al romper el vidrio. Había un agujero justo donde se producía el efecto.


    —Creo que hemos dado en el clavo —exclamó, volviéndose hacia mí con una gran sonrisa de triunfo que se borró de repente.


    Julian se lanzó sobre mí, tirándome al suelo para salvarme de un disparo que se incrustó en la pared.


    Me ayudó a levantarme. Dos pares de pasos me hicieron entender qué estaba pasando. Fueran quienes fueran, debían buscar lo mismo que nosotros. Julian se guardó lo que había encontrado en el bolsillo interior de la chaqueta y tiró de mí.


    Corrimos hasta la sala contigua y continuamos nuestra fuga hasta que Julian encontró una ventana, trepó con facilidad, la abrió y me ayudó a seguirlo.


    —No los veo por ninguna parte —oí que decía una voz.


    —Se han llevado algo. ¡Corre! ¡Debemos encontrarlos! —gritó otro hombre.


    De nuevo, mi compañero tiró de mí para que subiera y saltara por la ventana. No tuve tiempo ni de ver a qué altura estábamos. De repente me encontré en sus brazos hasta llegar al suelo, y ya pisábamos de nuevo la calle.


    —No te pares —dijo justo antes de que dos disparos resonaran a nuestras espaldas.


    
      * Everybody Hurts, de REM: «Cuando el día es largo y la noche, / la noche es solo tuya. / Cuando estés seguro de que has tenido suficiente de esta vida, espera, / no te sueltes. / Todo el mundo llora y todos sufrimos alguna vez».
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    Sentía que el corazón se me iba a salir del pecho.


    Julian agarraba mi muñeca con fuerza mientras corría. Daba la sensación de que nada podía con él, pero yo, por el contrario, estaba a punto de vomitar la primera papilla.


    —Ya no nos siguen. Por favor, necesito parar —rogué.


    Con un último tirón, me escondió en un portal solitario y, cubriéndome con su cuerpo, escrutó cada rincón y ventana con un pequeño espejo.


    —Bueno. Ahora volveremos a la posada por otra ruta. Será más largo, pero nos aseguraremos de que nadie nos sigue.


    —Deberíamos descansar y recuperar fuerzas —gemí entre respiración y respiración.


    —Estás en forma, lo aguantarás. Pararemos antes de llegar al hotel para recargar pilas.


    El resto del camino apenas hablamos. Yo seguía sintiéndome como una idiota por lo que había pasado la noche anterior y él parecía inmerso en sus propios pensamientos.


    —¿Dónde aprendiste a hacer todo esto? —pregunté, rompiendo el hielo para recuperar la cordialidad.


    —¿A qué te refieres exactamente? —exclamó mirándome de reojo.


    —Forzar cerraduras, moverte como una sombra, saltar por ventanas como si nada, ese truco del espejo...


    —¿Vuelves con que soy peligroso? —dijo en tono burlón antes de continuar—. Mi padre. Él me enseñó muchos trucos. A veces, para hacer un buen espectáculo, antes debes saber ser un buen espía. Al parecer, tu abuelo era muy bueno en eso.


    —Nunca llegué a conocerle.


    —Mi padre aprendió algunos de sus mejores trucos de él. Tu abuelo trabajaba como médium y su espectáculo era reconocido internacionalmente. Incluso hacía aparecer fantasmas en espejos. Pero lo que mejor se le daba era investigar a sus futuras víctimas.


    —¿Víctimas?


    —Personas hundidas y desesperadas por la pérdida, aquellos que estaban dispuestos a pagar pequeñas fortunas para volver a hablar con sus seres queridos.


    Pensar que mi abuelo era capaz de hacer algo así, aprovecharse del dolor de los demás de esa manera, me hacía sentir sucia, pero saber que mi abuela lo sabía y que aun así se subió al carro...


    —No te sientas mal —dijo él—. Cada uno tiene su oficio, y tu abuelo tenía el suyo. Sí, se valía del dolor para hacer negocios, pero mi padre me explicó que todo el mundo salía con una sonrisa. Les daba esperanza.


    Nos detuvimos en la terraza del Espai Brossa. Pedimos un par de platos de pasta a la boloñesa y unos vasos de té helado.


    —¿Conoces este lugar? —pregunté.


    —El Espai Brossa se dedica al teatro. Vine en muchas ocasiones con mi viejo cuando visitábamos la ciudad.


    El camarero nos dejó los platos sobre la mesa con un bon profit.


    —Vamos, come. Te sentará bien —afirmó él con una paz que irradiaba por cada uno de sus poros.


    —Me parece increíble que puedas ser así —dije tomando un trago de té—. Con todo lo que está pasando, no comprendo cómo puedes mantener la calma.


    —No sirve de nada preocuparse —señaló, llevándose el tenedor a la boca.


    —Nos han disparado, Julian. Han intentado matarnos —murmuré para que nadie pudiera oírme.


    —Sí, es cierto, pero estamos bien.


    Se limpió la boca con la servilleta y dio un trago antes de continuar.


    —Tal como yo lo veo, ahora mismo estoy en un ambiente agradable, disfrutando de un buen plato, junto a una mujer preciosa. No hay nada que me haga sentir mal.


    »Es absurdo preocuparse por lo que no existe, Laia. El pasado no se puede cambiar y el futuro aún no se ha creado. Lo único que tenemos es el presente.


    —Pero ¿qué pasa cuando no conoces tu pasado? ¿Qué ocurre cuando alguien te ha dejado mensajes que te dicen lo que te pasará en el futuro? ¿Sigue siendo válida esa norma?


    Julian sonrió y tomó mi mano por encima de la mesa. La sopesó y me miró fijamente.


    —Cierra los ojos —susurró.


    Dejé el tenedor y los cerré.


    —Ahora, concéntrate en el tacto de mi mano. Percibe el calor... Escucha lo que te rodea. El ambiente sobre tu piel. El aroma de la pasta humeante delante de ti...


    Un suspiro se escapó entre mis labios.


    —¿Hay algo en este instante que te haga sentir incómoda o en peligro? —preguntó.


    Negué con la cabeza.


    —Pues disfrútalo.


    Abrí los ojos y de nuevo me encontré con su profunda mirada azul, la misma que parecía saberlo todo sobre mí.


    Después de asegurarnos de que nadie nos seguía, volvimos a la habitación y me lancé a la cama con la sensación de no haber dormido en una semana.


    Julian se quitó la chaqueta y la dejó bien doblada sobre la silla. Después se acercó hasta mí con un pequeño joyero.


    —¿Qué es eso? —pregunté apoyando la barbilla en las manos.


    —Lo que se escondía tras el espejo. Y supongo que el motivo por el que nos han disparado.


    Sentí una emoción indescriptible. Era como si volviera a ser niña y los juegos de piratas fueran reales.


    —¿Qué hay dentro?


    —Tendremos que descubrirlo —dijo él abriendo con cuidado el engarce del cierre.


    Me senté con las piernas en medio loto y acerqué mi cara a la suya para ver el interior de la cajita.


    Podía contener cualquier cosa. Si era una sociedad de ladrones podía haber rubíes y zafiros, joyas de gran valor, monedas antiguas...


    La tapa se levantó y decenas de rostros enmascarados nos observaron desde el fondo de la caja. Las imágenes confusas de mi infancia me asaltaron.


    —Pero ¿qué...? —exclamé.


    —Una nueva pista —explicó Julian.


    Sacó la fotografía y dejó el joyero a un lado.


    Ambos la estudiamos con detenimiento. Era un grupo de hombres y mujeres vestidos de fiesta. Todos iban enmascarados y corrían por un laberinto.


    —Sé dónde es —dije.


    —El Laberint d’Horta —susurró él como si no estuviéramos solos en la habitación.


    Cuando salimos de la parada en Vall Hebrón la atmósfera había cambiado. Daba la sensación de que habíamos salido de la ciudad, a pesar de seguir inmersos en ella. El aroma de pino se hacía más intenso a cada paso.


    Caminamos ligeros hacia las puertas del parque.


    —¿Podemos entrar? —pregunté, echando un vistazo a la hora.


    Nos habíamos distraído con la comida y la vuelta al hostal, y ya casi eran las ocho.


    —Tranquila, no es un problema.


    Por suerte, en la taquilla no había nadie. Tal vez la persona que estaba encargada de vigilar se había tomado un momento de descanso, lo que a nosotros nos iba como anillo al dedo.


    Bajo el verdor de los jardines y la sombra del palacete, me sentía transportada de nuevo a mi niñez. Veía a mamá contándome historias de hadas y caballeros de reluciente armadura, corriendo junto a las fuentes, atravesando portales, asegurándome que en las casetas vivían Peter Pan y los niños perdidos, y que la mesa redonda de piedra la había construido el mago Merlín para sus reuniones nocturnas.


    —¿En qué piensas? —preguntó él viéndome distraída.


    —Recordaba. Venía a menudo con mi madre cuando era niña. Siempre ha sido para mí el lugar más mágico de la ciudad.


    —Sin duda es especial.


    —A ella le encantaba, aunque no tanto a mi abuela. Mi madre siempre creyó en la magia de los cuentos. La abuela, en cambio, era más realista.


    —Es irónico, teniendo en cuenta que era Carmen quien leía el futuro.


    —Supongo que ni en eso podían ser normales —dije con una sonrisa triste aflorando a mis labios.


    —No deberías pensar eso. Eran especiales y tú también.


    Nada más llegar al laberinto, Adriana y Teseo nos dieron la bienvenida.


    —¿Y ahora qué hacemos? —pregunté.


    Julian miró la foto.


    —Tendremos que seguir nuestra intuición.


    Nos internamos paso a paso entre los muros verdes, buscando algún detalle que pudiera constituir una pista.


    —No se me ocurre nada, ¿estás seguro de que es una pista?


    —Ha de serlo —dijo él—. Por ahora no hemos encontrado nada por azar.


    En el centro, la estatua de Eros se alzaba sobre una fuente que reflejaba el cielo rojizo del atardecer.


    —Lo siento. Estamos perdiendo el tiempo —dije sentándome en uno de los bancos—. Quizá deberíamos volver a la canción.


    Julian continuó observando la escultura, entrando y saliendo por cada uno de los arcos del centro del laberinto.


    De pronto, al verlo salir por uno de ellos, una imagen clara y concisa cruzó mi mente. Era la firma de mi madre en las cartas que tantas veces le escribía a mi abuela cuando esta estaba de viaje. Siempre cerraba las cartas con un: «De tu querida Egeria. El arte armonioso da luz al fruto de la madre naturaleza». Justo debajo firmaba yo, enviándole un millón de besos.


    —Julian, creo que ya sé dónde... —afirmé inmediatamente antes de escuchar un disparo en la distancia—. ¡Julian!


    —¡Huye, Laia! —gritó él antes de que un nuevo disparo estallara en el laberinto.


    Corrí sin mirar atrás, sin detenerme. Me perdí por el jardín romántico, hasta encontrar una reja que daba al bosque. Pasé bajo la cadena que mantenía cerrada la portezuela y continué mi carrera hasta que, agotada, las piernas cedieron y caí al suelo.


    —Julian... —sollocé.


    Era noche cerrada cuando me volví de espaldas para contemplar las copas de los árboles.


    No había oído ningún otro disparo, tampoco nadie me había seguido hasta allí. Sin embargo, sentía que no podía confiar en que se hubieran ido.


    En un rincón, bajo un árbol, encontré un montón de pinaza que junté para hacerme un colchón improvisado. Extendí la chaqueta que Julian me había proporcionado y me hice un ovillo, esperando el amanecer.


    La angustia por lo que le había podido ocurrir crecía en mi pecho y traté de centrarme en el instante, como él me había enseñado, cerrando los ojos y escuchando el bosque y la noche.


    Un jabalí removiendo la tierra me despertó de una noche inquieta y sin sueños. Me levanté, tratando de no asustarlo, y volví sobre mis pasos.


    Aún no había amanecido y el silencio del parque era profundo y estanco, como cuando hundes la cabeza en el agua.


    Llegué al final del laberinto para subir las escaleras hasta la última terraza. Al fondo, tras pasar junto a un gran estanque, estaba la fuente de Egeria. Mamá iba muchas veces allí, mientras yo me imaginaba al monstruo que debía dormir en las profundidades de las aguas.


    Pero no parecía haber nada extraño o especial. Ninguna señal, mensaje o pista. Observaba la escultura a la que se refería mi madre cuando recordé que ella siempre se arrodillaba a un lado cuando la visitaba. Me agaché y busqué entre las piedras bajas cubiertas por la hiedra.


    Una cajita metálica y oxidada apareció entre el verdor.


    Me senté con una sonrisa, mezcla de todos los sentimientos que se amontonaban en ese momento en mi pecho.


    La guardé en los pliegues de mi chaqueta y salí corriendo del parque, ante la cara sorprendida de los jardineros que regaban y arreglaban las plantas más delicadas.


    —Julian —exclamé abriendo la puerta de la habitación.


    Pero allí no había nadie.


    Encendí la luz y entré, sintiéndome culpable de haberlo abandonado a su suerte.


    Sobre la cama había un nuevo sobre color verde hoja y la tarjeta de un bar.


    El arcano de La Rueda de la Fortuna me esperaba en su interior con el mensaje: «Algo increíble, sea bueno o malo, está a punto de suceder».


    La imagen me mostraba una ruleta donde daba vueltas una canica brillante y unos dados saltarines. En un fondo galáctico, una bola de cristal sostenida por una mano reflejaba la misma rueda y una mujer con los ojos vendados.


    —Sabe cuidarse solo —me dije a mí misma.


    Miré la tarjeta del bar, donde se veían una serie de personajes de los años cuarenta o cincuenta tomando un café. Les gens que j’aime Pub, leí.
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    De repente, todas mis energías se habían concentrado en reencontrarme con Julian. Intentaba creer que todo iba bien, que su desaparición era una parada más de aquel juego estúpido por el que mi madre trataba de guiarme desde el más allá, pero una parte de mí sentía que algo iba mal.


    Traté de cubrir mis pasos como él me había enseñado, tomando callejones y dando vueltas para perder a cualquiera que me estuviera siguiendo, aunque me sentía estúpida y tenía el presentimiento de que ahora el tiempo era más importante que nunca.


    Cuando llegué al café me pregunté qué buscaba. Unas escaleras estrechas me condujeron a un ambiente en penumbra, con toques de los años cincuenta. Solo un par de almas bebían solitarias en mesas apartadas y el camarero parecía distraído en sus propios asuntos.


    Observé a los personajes sentados, pero no me transmitían nada, no los reconocía de ninguna fotografía ni parecían tener intenciones ocultas.


    —Disculpe —dije acercándome a la barra—. Un amigo me ha dejado su tarjeta y he creído que tal vez podría encontrarlo aquí.


    El hombre, con gesto cansado y barba de tres días, se volvió hacia mí con un cuchillo en las manos. Dejó los limones que estaba troceando y se rascó la barba antes de responder:


    —Como ves, ahora mismo el local está muerto. Esto se anima más tarde. Si quieres volver después...


    —No, mire, tengo prisa —pedí, con la sensación de que el tiempo corría en mi contra.


    —Bueno, ¿y cómo dices que es tu amigo?


    —Joven, de unos treinta. Alto, apuesto, con unos ojos profundamente azules y bien vestido, como un mago.


    El camarero levantó una ceja. Quizá evaluaba si le estaba tomando el pelo o estaba loca.


    —Lo siento, pero no he visto a nadie así.


    Se dio la vuelta y regresó a lo suyo, sin más dilaciones.


    Abatida, me senté en un taburete y saqué el móvil. Esperaba ver algo que encendiera una lucecita en mi cabeza, pero nada. Ni siquiera podía llamarle, ya que nunca me había dado su teléfono, si es que tenía uno.


    Llamar a Leo no era una opción. Desde que Julian había contactado con él por el tema de las llaves, no había vuelto a saber nada de mi tío. Me sentía fatal, pero después de lo que había pasado, y teniendo en cuenta su historia con mi madre y mi abuela, no quería ponerlo en el punto de mira de aquellos psicópatas.


    Por otra parte, Albert no había dado señales de vida. Me preguntaba si el miedo le habría hecho alejarse de mí, si tal vez pensaría que era peligrosa. Y sinceramente, prefería creer eso y no que le hubiese sucedido algo por haberme ayudado.


    Intenté tranquilizarme escuchando la última estrofa de la canción que ambientaba el local.


    Ils écouteront


    Les mots d’amour


    Que tu disais


    Ils entendront


    Ta voix d’amour


    Quand tu m’aimais


    Quand tu croyais que tu m’aimais


    Que je t’aimais, que l’on s’aimait…


    Quand les amants entendront cette chanson


    C’est sûr, ma belle, c’est sûr qu’ils pleureront *…


    Me levanté decidida a marcharme, a volver al hostal y encontrar nuevas pistas que me explicaran qué había pasado con Julian, cuando una voz femenina me llamó desde un reservado semioculto por una cortina.


    —¿Laia? —preguntó, haciéndome señas para que me acercara—. ¿Eres tú? Ven, bonita.


    Al otro lado de la cortina me esperaba una mujer gruesa, de unos cincuenta años, con un vestido de flores veraniego, una enorme amatista colgada del cuello y su melena negra recogida en la nuca con un pasador.


    —¿Nos conocemos? —pregunté, sin atreverme a dar un paso más.


    —Todavía no —dijo ella de forma misteriosa—. Pero me han hablado de ti.


    Me invitó a sentarme al otro lado de la mesa, pero ante mi reticencia continuó hablando.


    —El hombre por el que preguntabas era Julian, ¿verdad? A él sí le conozco y es él quien me ha hablado de ti —dijo sacando un sobre dorado de una chaqueta de verano que tenía a su vera y haciéndolo deslizar sobre la mesa.


    Me senté y cerré las cortinas para más intimidad.


    —¿Sabe dónde está? —pregunté abriendo el sobre y encontrándome con el arcano de El Sol.


    —Hace un par de días pasó por aquí. Estaba preocupado porque sospechaba que pasaría algo, así que me dejó este mensaje para ti. No le gusta dejar nada al azar —aseguró con una sonrisa irónica mientras extendía ante mí una baraja del tarot totalmente diferente a la de mi abuela—. ¿Quieres que las lea? Es el tarot egipcio.


    —Creo que mi vida ya está siendo suficientemente guiada por una lectura de cartas.


    —No te hará ningún daño —insistió, removiéndolas y dividiéndolas en tres montones.


    Luego cerró los ojos, con las palmas hacia arriba, como si rezara, y comenzó a tomar cartas para ponerlas en forma de cruz ante ambas. El montón del medio apenas lo tocó.


    Cuando abrió los ojos, su rostro estaba demudado.


    —Veo una prueba en la que no solo estarás tú. El final del camino se aproxima y tienes que afrontar la realidad, la cual no siempre es la que buscas. A veces la verdad tiene más de una forma.


    Mientras la mujer volvía a su pose meditativa, yo leí el post-it del arcano: «De repente puedes ver con más claridad».


    La imagen mostraba un campo de girasoles resplandecientes, de espaldas a un sol tan brillante que casi eclipsaba el cielo del amanecer. Y a la cabeza, un mirador de columnatas griegas, con un reloj de sol en el centro.


    La volví hacia la tarotista, que me observaba cautelosa.


    —Claridad e inspiración —susurró antes de dejar caer más cartas sobre las ya colocadas y pasar las manos por encima de ellas.


    La alarma de que un mensaje nuevo había llegado al móvil me hizo olvidar mi futuro para detenerme en el presente. Pensé que, por fin, Albert habría visto mis llamadas y la sensación de que no estaría sola a la hora de buscar a Julian me reconfortó durante unos segundos, hasta que leí las breves líneas del SMS proveniente de un número oculto: «Ven a la celebración de la luna llena con el tesoro o él pagará por tu curiosidad».


    —La celebración de la luna llena... —repetí en voz baja.


    La mujer levantó la mirada y se llevó la mano a los labios, como si silenciara una respuesta.


    —¿Sabe algo sobre esa celebración?


    —Que no deberías ir —aseguró ella—. No es buena idea.


    —Creo que tienen a un amigo mío —dije, dudando de si hablaban de Julian o Albert o, incluso peor, de Leo.


    —Esa celebración hace décadas, por no decir siglos, que se celebra en el Castell de Montjuïc, pero yo de ti no iría —me aconsejó, acariciando dos de las cartas que había sobre la mesa.


    —No puedo dejar que nadie pague por mi culpa —respondí poniéndome en pie—. Muchas gracias por todo.


    Justo cuando abría la cortina, la mujer me tomó de la mano y dijo:


    —Acuérdate de mirar más allá de lo que ven tus ojos.


    
      * Les Amants, de Edith Piaf: «Las escucharán / palabras de amor / Lo que dijiste / lo sentirán / Tu voz de amor / cuando me amabas / Cuando pensabas que me amabas / Yo te quería, nosotros nos habíamos amado... / Cuando los amantes escuchen esta canción / Estate seguro, mi amor, que llorarán...».
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    Mi mente cada vez estaba más confundida. Ya no era capaz de pensar con claridad. El indicio de certeza de hacía un par de horas, ahora se difuminaba con un pánico creciente.


    Durante el viaje hasta Montjuïc y durante la subida al castillo, llamé varias veces al teléfono de Leo y de Albert, pero ninguno de los dos respondió. Me sentía perdida, con la sensación de que todo cambiaría y mi vida dejaría de ser el lienzo que yo creía para convertirse en un puzle en el que las piezas ya no encajarían más.


    Esa noche no habría autobús hasta el castillo. Los habían cancelado todos durante la tarde. Un letrero en la parada de Plaza de España lo anunciaba sin mucho detalle. Supuestamente se celebraba una fiesta privada. Tomé el que me dejaba más cerca e hice el resto del camino andando.


    Antes de llegar a la zona de aparcamiento, encontré más de diez coches que no habría podido permitirme ni en mis mejores sueños. Quien hubiese alquilado el castillo estaba podrido de dinero.


    No me podía imaginar lo que me esperaba allí y solo la tarotista del bar sabía que había ido al castillo. Le había dejado el número de Leo por si no volvía a dar señales de vida, pero sentía que serviría de poco.


    Llegué a las puertas con un nudo en el estómago y lo que vi me dejó sin aliento.


    Albert, vestido de gala, me esperaba apoyado en el arco de entrada con una enorme caja color crema en las manos.


    —¡Por fin has llegado! —exclamó—. Pensábamos que te acojonarías.


    —¿Qué haces aquí? —pregunté confusa—. ¿Te han hecho algo? Deberías irte ahora mismo, yo...


    —Laia, no lo entiendes, estoy aquí por voluntad propia. Ponte esto y vamos arriba. Nos están esperando.


    Su sonrisa era amenazadora, a la vez que atrayente.


    Di un paso atrás pensando huir, cuando Albert se me encaró de nuevo con la caja.


    —Vamos, princesa, no puedes ir así a una fiesta de etiqueta. Allí tendrás privacidad —me dijo señalando una puerta entreabierta.


    Se trataba de un vestido de noche blanco con pequeñas incrustaciones de swarovski, que me recordaban el resplandor de una estrella. Me dio rabia ponerme un traje como aquel para una ocasión semejante.


    Dejé mi ropa allí, sin pensar si podría llegar a recuperarla, y me guardé la carta del tarot en el sujetador para salir al exterior, donde Albert me recibió con una ovación.


    —Rápido —exclamó, haciendo un gesto con la mano para que subiera delante de él por las escaleras.


    —¿Cómo te has metido en esto? —pregunté mirando adelante, caminando hacia mi destino de forma inevitable—. ¿Acaso ya lo sabías todo antes de conocerme? ¿Por eso insististe en quedar conmigo?


    Una suave risa brotó de los labios de mi compañero.


    —El mundo no gira en torno a ti, princesa —respondió—. Todo comenzó en el Palau, la noche de nuestra cita. Después de lo que pasó, después de nuestra charla durante aquella noche en que te encontré aterrada en El Molino, me puse a indagar. Y ¿sabes lo que descubrí? Que no eras la niña buena que pretendes que todos vean o, al menos, no lo es tu familia.


    »A la mañana siguiente de aquella noche en que te acompañé a tu piso, recibí una extraña llamada. Una joven quiso hablar conmigo y no vi el momento de reunirme con ella. Me ofreció una entrada fácil a una sociedad secreta que me podría hacer de oro. Y, querida Laia, no creerías que rechazaría algo así, ¿verdad?


    Cada una de sus palabras eran puñaladas para mí. No comprendía cómo era posible que hubiese llegado a pensar que era una buena persona, cómo me había podido llegar a fiar de él. Tanta preocupación pensando que le podía haber ocurrido algo...


    —Has hecho un trato, ¿verdad? —insinué, enfadada y herida.


    —Claro que sí —respondió él, empujándome suavemente para que acelerara el ritmo—. Prometí que no darías problemas y os seguí a ti y a tu amiguito para ver qué hacíais. Fue muy interesante ver lo rápido que cambias de gustos, princesa.


    —Él es sincero y ha cuidado de mí, algo que no puedo decir de ti —contraataqué.


    —¿Estás segura de eso? ¿De verdad crees que el hecho de que pudiera sacarte del baúl del puerto fue pura casualidad? Yo lo vi todo. Sabíamos que él te liberaría, lo esperábamos para teneros a los dos juntos, porque el padre de Julian tuvo más que ver de lo que te ha contado sobre el lugar donde se ocultó el tesoro.


    Ante sus palabras, aferré con más fuerza la cajita metálica que intentaba esconder entre las manos.


    —No sé de qué me hablas —dije.


    —¿De verdad no te ha parecido extraño que encontrara tan fácilmente las pistas? Él ya sabía qué camino seguir, porque hasta hace no mucho era miembro de esta misma sociedad contra la que ahora hablas. Su padre no era mucho más que un verdugo, por eso todos les tenían miedo... Hasta ahora.


    Una lágrima furtiva resbaló por mi mejilla y cayó sobre mis manos. ¿Todos me habían mentido? ¿Había sido utilizada? ¿Lo sabía mi madre o también se aprovecharon de ella? ¿Acaso sabía dónde me enviaba con su carta?


    Pasamos por diferentes salas antes de llegar a la escalera que llevaba a la parte más alta del castillo. Una sensación de déjà vu se apoderó de mí y, al llegar al mirador, sentí que estaba reviviendo una pesadilla.


    —Bienvenida, creíamos que ya no vendrías —dijo una voz que reconocí al momento como uno de los hombres de Els 4 Gats.


    Me giré para encontrarme con aquel grupo vestido de gala y con copas de champán en las manos. La mayor parte de los rostros los reconocía por las fotografías, pero también había otros muchos nuevos y jóvenes, como la mujer que había conocido en el Liceu, la misma que me había asegurado que huía de esa misma sociedad con la que ahora se mezclaba.


    Albert abandonó su puesto de vigilante para acercarse y, rodeándola con el brazo, me dio más explicaciones de las que necesitaba.


    —Lo has hecho muy bien —manifestó de nuevo el anciano que llevaba la voz cantante—. Enhorabuena, has pasado la iniciación con creces, tu abuelo estaría orgulloso. Aunque todavía tienes que pasar una prueba más. ¿Dónde está el tesoro?


    Aferré aún más la cajita, sintiendo que todos los sentimientos se amontonaban en la boca en forma de reproches y dudas:


    —¿Qué iniciación? ¡Casi me matáis! ¿Dónde está Julian?


    —Es necesario morir para renacer. Era parte de la iniciación. Además, sabíamos que no te pasaría nada —aseguró una mujer de unos setenta años que se había pasado con el bótox.


    —¡Yo no pedí esto! No quiero formar parte de ninguna sociedad secreta, ¡solo quiero recuperar mi vida!


    —Eres como tu madre —dijo el hombre, negando con tristeza—. Veamos si tú también sigues sus decisiones.


    Después de aquellas palabras, levantó la mano para señalar hacia la luna llena y la visión se hizo realidad.


    La enorme luna bañaba con su luz lechosa el mirador del castillo. Ante mí, con el rostro velado por la luz, un hombre surcaba el aire, pero no volaba, caminaba sobre una cuerda. Un paso en falso y caería en el foso.


    Me cubrí los ojos de la claridad para descubrir al hombre que me había perseguido en sueños. Era Julian quien caminaba hacia mí, maniatado y con los ojos vendados.


    —¡Se va a matar! —grité.


    —Oh, no te preocupes, sabe lo que hace —manifestó la mujer—. Si eres buena chica, no le pasará nada.


    —Aquí es donde tú decides: seguir los pasos de tu madre o crear tu propio destino —dijo el anciano.


    —¿A qué se refiere? —pregunté, sintiendo que las manos me temblaban por la tensión del momento.


    —A tu padre. Él no habría muerto si ella hubiese acatado las normas —respondió la mujer.


    —Danos el tesoro —insistió él—. Esto puede acabar bien para todos. Podemos perdonar a Julian por habernos mentido; tú puedes formar parte de la sociedad, como quería tu abuelo. Podrías tener una vida increíble.


    Paralizada, repetía las palabras en mi cabeza buscando un sentido. Mi madre tomó una decisión que acabó con la vida de mi padre. ¿Fue así como consiguió alejarse de aquel grupo de psicópatas? Y Julian no me había engañado, sino que había vuelto para encontrarme, para ayudarme...


    Sin darme la vuelta, alargué la mano con la caja hacia el hombre que insistía una y otra vez que le entregara el tesoro. No quería formar parte de todo aquello, pero nunca arriesgaría la vida de Julian a cambio de la mía.


    Las copas cantaron cuando la caja abandonó mis dedos. Las risas y los brindis se mezclaron con mi pesar.


    Un hombre se acercó a mí y me entregó un sobre blanco nacarado.


    —Nos pidió que te lo entregáramos.


    En el interior estaba el arcano de La Luna con el mensaje: «Tu vida parece estar fundada sobre tierras movedizas». Un mensaje que describía a la perfección la situación que estaba viviendo.


    Observé la imagen en la que una mujer vestida de azul sostenía entre sus brazos una luna llena. A su alrededor crecían flores nocturnas y trepadoras. A sus pies había una luna de plata y una tenue silueta con tentáculos. Detrás, un lago de aguas azules con una escultura en el centro, donde mujeres pétreas, en círculo, extendían sus brazos hacia un cielo nocturno coronado por la Luna.


    Entonces, un silencio frío y cortante se extendió entre los que celebraban su victoria. Me giré para ver qué había pasado y descubrí a la mujer sosteniendo la caja abierta. Uno de los hombres leía un pequeño folio envejecido que ya parecía haber pasado por varias manos.


    —¿Qué significa esto? —exclamó el anciano.


    Todos se volvieron hacia mí y la joven del Liceu sacó un arma para apuntar directamente a la cabeza del hombre que hacía unos segundos la abrazaba.


    —Yo no sé nada —se defendió Albert dando un paso atrás.


    —Es cierto. Esto es cosa de Gloria —dijo la mujer—. Pero ahora no nos sirves de nada. El trato era que conseguiríamos el tesoro y, según esto, no lo encontraremos.


    El hombre que ahora tenía la nota leyó en voz alta:


    A veces creemos que el poder y la riqueza lo son todo, sentimos que nos convertimos en Dios, que somos inmortales y que todo rinde cuentas bajo nuestros pies. Esto es lo que sentí con todos vosotros y eso es lo que creéis que tenéis. Pero el amor me enseñó que somos vulnerables y el mayor peligro viene siempre de nuestro interior.


    Perdonad que os haya robado vuestras ilusiones, pero considero que este tesoro no nos perteneció nunca. Ahora está en un lugar seguro, justo donde servirá a causas más nobles que las vuestras.


    Gloria


    Una sonrisa se dibujó en mis labios. Mi madre había encontrado el tesoro antes que ellos y quizá aquellas noticias que decían que las obras de arte estaban siendo donadas por manos desconocidas, también habían formado parte de su plan. De pronto su carta tuvo más sentido que nunca. No pretendía que encontrara La mano de Midas, sino que comprendiera lo que ella había hecho cuando la dejó.


    Un disparo rompió ese momento de lucidez. Albert se retorcía en el suelo, cubriendo una herida en el vientre. La chica del Liceu se volvió hacia mí y un hombre sacó otra pistola para apuntar a Julian.


    —Bueno. Después de las novedades, sentimos revocar la invitación a la sociedad —indicó el anciano—. ¡Matadlos a los dos!


    Di un paso atrás, en dirección a Julian, al que le faltaban unos pasos para llegar al mirador. Pero ahora era más segura aquella cuerda que cruzaba el aire que la tierra firme.


    —¡Quietos! ¿Qué está ocurriendo aquí? —exclamó una voz detrás de la multitud.


    Mi corazón se congeló antes de ver la cara de quien hablaba. Conocía perfectamente aquella voz, su cadencia y ritmo. Y cómo podía estar en ese mirador pidiendo explicaciones me era incomprensible.


    Leo, vestido de gala, se abrió paso hasta las armas para levantar las manos y detenerlos.


    Nuestras miradas se cruzaron y sentí que en ese instante todo se acababa para mí.
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    Ver a Leo entre todos aquellos individuos, vestido como uno más de ellos, hizo que mi mundo se colapsara. Mi mirada recorría el camino que había entre Albert, mi tío y los hombres que me lanzaron a las aguas del puerto.


    Un sudor frío me recorrió la nuca y empapó mi pecho. Sentía que perdía las fuerzas.


    Uno de los esbirros de aquellos lunáticos me apuntaba aún con un arma. Escuché un frufrús a mi espalda, un sonido que me hizo recordar que Julian colgaba de una cuerda y no podía afrontar aquella situación sin mi ayuda.


    Sin previo aviso, sin escuchar las palabras que estaban a punto de brotar de los labios de Leo, me giré hacia la luna y corrí con todas mis fuerzas hacia mi amigo de infancia, sabiendo que ahora había que huir o morir.


    —¡Que no escape! —oí antes de enfilar el muro y saltar al vacío, llevándome a Julian conmigo.


    —¡Disparad! —gritaron varias voces a un tiempo.


    —¡Quietos! —ordenó Leo.


    Dos armas se dispararon antes de que la caída lo silenciara todo.


    Julian no gritó, solo se dejó abrazar mientras yo pedía una nueva oportunidad para hacer bien las cosas.


    Nos golpeamos con una tela tensa que se rasgó con el peso de nuestros cuerpos, tropezando con una parada y cayendo estrepitosamente en un montón de heno.


    Abrí los ojos, alucinada por seguir con vida. A mi alrededor estaban montando una especie de feria medieval y lo que nos había salvado de morir aplastados parecía ser el recinto donde protegían la paja y la comida de los animales durante la noche.


    Rápidamente, comprobé que Julian estaba de una pieza. Le destapé los ojos y aflojé sus lazos hasta que él mismo se pudo liberar.


    Se cogió un hombro con gesto de dolor y dijo:


    —No me esperaba esto de ti, qué forma de escapar del peligro... Tirándote a él de cabeza.


    —No te quejes. Estás bien, ¿no?


    —Bueno... —contestó poniéndose en pie; tanteó una viga y golpeó en ella el hombro para recolocárselo—. Tengo que ir al hospital para que me miren esto.


    —Pero ahora tenemos que huir. Dudo que nos dejen tranquilos.


    Julian tendió la mano y me entregó un nuevo sobre de color ámbar.


    —¡No es momento para eso! —grité, guardando el mensaje en un lateral del sujetador junto con los otros dos arcanos, rasgando la falda del vestido y tirando de él para salir por piernas.


    Corrimos sin parar. Doloridos, sin saber muy bien hacia dónde nos dirigíamos. Julian cojeaba y se quejaba del brazo, sonriéndome para que no me preocupara, mientras yo no dejaba de mirar a nuestras espaldas, aterrada por lo que harían aquellas personas si nos encontraban y recordando con dolor el rostro de Leo entre todos ellos.


    —Laia, estamos solos, de verdad. No puedo continuar —me rogó Julian, casi cayendo al suelo.


    —Un poco más —le pedí.


    Estábamos en el umbral del teatro griego y quizá allí podríamos guarecernos. Bajamos las escalinatas a toda prisa y ayudé a Julian a esconderse en un rincón para reponerse.


    Desde lo alto, la voz de Leo se alzó en medio del silencio de la noche, gritando mi nombre. Con un escalofrío me di la vuelta hacia el hombre que había sido mi familia hasta ese momento.


    —Por favor, Laia, detente. Necesito que me escuches —dijo.


    Salí a la luz de la luna para verlo allí plantado. Era una imagen que me lastimaba profundamente. El hombre al que había amado como a un padre, ahora era la imagen de la traición.


    —¡No tenemos nada de qué hablar! ¡Me has mentido! Eres parte de esta sociedad, ¡la misma gente que mató a mi padre y quería terminar conmigo!


    El rostro de Leo era una serie de claros y sombras que se truncaron por el dolor.


    —Es cierto. Te he mentido, pero no en lo que tú crees. Nunca he formado parte de La mano de Midas y nunca lo haría, Laia.


    —Entonces, ¿qué hacías allí? ¿Cómo has conseguido huir sin ningún rasguño? —grité con ganas de golpearlo hasta el agotamiento.


    —No supe nada más de ti tras nuestro desayuno y después me llamó Julian porque habías perdido las llaves. Sabía que no tardarías en atar cabos y, al no recibir noticias tuyas, imaginé que pasaba algo. Por eso vine a la celebración de la luna llena, supuse que estarías aquí, pero no pensaba que tendría que recurrir al plan de contingencia que había montado Gloria para mantenerte a salvo.


    —¿De qué plan hablas? Déjate de secretos y mentiras, ¡quiero saberlo todo!


    Leo asintió con la cabeza y sonrió con tristeza, mientras bajaba los escalones en mi dirección y, como si se tratara de una obra de Shakespeare, dijo:


    —Tu padre no está muerto, Laia.


    Sentí un estremecimiento en el corazón y un leve desmayo que a punto estuvo de acabar conmigo en el suelo, si no fuera porque Julian me ayudó a mantenerme en pie en esa escena estrambótica, en medio de las ruinas del teatro, iluminados por miles de virutas en el cielo.


    —Gloria nunca estuvo de acuerdo con la forma de actuar de la sociedad, de tus abuelos. Ella quería otra vida, pero no veía la forma de cambiarla. Entonces conoció a tu padre.


    »Él no tenía nada que ver con este grupo y por eso ellos intentaron alejarlo, pero tu madre y él estaban enamorados, tenían sueños de futuro, de un futuro juntos, y finalmente ella se quedó embarazada.


    Leo hizo una pausa dramática y se sentó en un escalón cercano para coger aire.


    —Fue entonces cuando la pusieron a prueba. Le hicieron elegir: tu padre o su libertad. Gloria huyó y, supuestamente, tu padre murió a manos de un miembro de la sociedad.


    —Ya sabía que mi madre había escogido huir por encima de mi padre... Eso ya me lo habían contado —gemí con rabia.


    —«El mejor truco de todos es aquel del que todos creen conocer la respuesta cuando solo han visto la superficie» —citó la frase de la última página de aquella libreta que había encontrado en la caja de la abuela—. Lo que ellos no sabían es que todo había sido urdido con detalle. Era el padre de Julian quien tenía que apretar el gatillo y deshacerse del cuerpo. Ese era el precio que le habían impuesto para que él también pudiera irse y hacer su vida.


    »Cuando la sociedad creyó que tu padre había muerto, decidieron esconder el tesoro para evitar más derramamientos de sangre debido a la codicia. Tu abuelo no quiso que se repitiera una desgracia como aquella.


    Julian se removió a mi lado al escuchar el papel de su padre en toda aquella historia.


    —Gloria sabía que la vigilarían. No podía escapar fácilmente. Nunca estaríais seguras hasta que desapareciera cualquier sombra de sospecha. Por ello, meses después se presentó a las puertas de mi casa. No fue una coincidencia, sabía que mi familia podría protegerla de los contactos de la sociedad.


    —Pero ¿y mi padre? Has dicho que estaba vivo —exclamé nerviosa, deshaciéndome suavemente del abrazo de Julian.


    —Fue el mejor truco del padre de Julian. Ellos no sabían en realidad quién era tu padre. Los tres habían procurado que no lo supieran y solo ellos conocían su identidad. El cuerpo que creyeron de tu padre, no era más que un cadáver de la morgue que no había sido reclamado. Nunca supieron la verdad.


    »Sin embargo, no podían arriesgarse a que La mano de Midas descubriera la trampa. Así que el padre de Julian no abandonó la sociedad, sino que se trasladó por un tiempo al extranjero, volviendo de vez en cuando para las reuniones precisas, conservando así la imagen de socio leal y de verdugo, si fuera preciso. Todo el mundo le temía. Y tu madre se escondió en mi casa.


    —¡Eso no explica dónde está mi padre ni por qué no he llegado a conocerle!


    —Laia, sí le conoces —dijo Leo tapándose la cara con ambas manos.


    Julian se me acercó y susurró:


    —¿No ves que te está contando su propia historia?


    El silencio se hizo brillante y de repente todo estaba claro. Las noches contando estrellas. Las tardes leyendo libros y hablando de mitos. Los largos paseos y los picnics en la Ciutadella. La soledad de mamá y Leo. Por qué parecían tan cercanos y tan fríos...


    —Nunca dijisteis nada.


    —Debíamos mantenerte a salvo. Por eso, cuando comenzaron a sospechar, tu madre buscó un nuevo piso, yo dejé la librería de mis tíos y mi propio apellido, y Gloria empezó a trabajar en la consulta de un dentista. Tenía que parecer que todo era normal, que nosotros no éramos un peligro. Incluso tu abuela lo creyó durante un tiempo. Aunque era demasiado lista para que se le pasara todo por alto y, cuando decidió venir a vivir cerca de vosotras, comprendió que era mucho más importante ayudar a su familia que seguir con aquella absurda búsqueda de poder y riqueza.


    No era capaz de acercarme a él. El hombre que me había cuidado desde niña era en realidad el padre al que siempre había querido conocer. Mi padre había estado a mi lado siempre: en mis cumpleaños, en los momentos tristes y en los felices; él me había mostrado el mundo.


    En realidad, durante toda mi vida no buscaba a una persona, sino la verdad.


    —¿Y qué pasó con el tesoro? ¿Cómo es que no han intentado acabar contigo esta noche? —dije, más enfada conmigo que con él o con mamá.


    —Gloria no podía estar de brazos cruzados y, con la ayuda del padre de Julian, dio con todas las piezas del rompecabezas. El tesoro estaba dividido y, según lo fueron encontrando, lo donaron anónimamente. En este tipo de papeleo yo tenía cierta destreza gracias a la librería de mis tíos.


    »Tu padre hizo un gran trabajo, Julian —dijo Leo mirando a mi amigo, que parecía conmocionado por la noticia, tal vez porque él también estaba llenando algunos vacíos de su pasado—. A la vez que buscábamos el tesoro, reuníamos pruebas que implicaban a los miembros de la sociedad en toda clase de fraudes y robos. Recopilamos información que, de ser de conocimiento público, los llevaría directamente a la ruina.


    —Pero son libres...


    —Tu abuela nos lo pidió. Son ladrones y estafadores, pero no asesinos. A pesar de lo que has visto esta noche, y lo que ellos pensaban, nunca han matado a nadie. Y Carmen vivió con ellos casi toda su juventud. Se sentía responsable, no podía dejar que pagaran y ella quedarse al margen. Por eso, Gloria preparó un seguro de vida. En caso de que nos pasara algo a alguno de nosotros, incluyendo a Julian y a su padre, toda la información llegaría directamente a la policía de mano de nuestros abogados.


    Era demasiado para asimilarlo. Todas mis dudas y el sentimiento confuso de que mi madre era un fraude se iba difuminando para dejarme ver qué grande había sido en realidad.


    —Siempre quise decírtelo. Cuando me preguntabas por tu padre deseaba abrazarte con fuerza y confesar que siempre estaba a tu lado, pero... Sé que no será fácil perdonarme, pero espero que algún día puedas llegar a entender que todo lo hicimos por amor.


    Por alguna razón saqué el sobre que había guardado en el sujetador y lo abrí. En el interior estaba la carta de El Loco, con el mensaje: «Un nuevo principio».


    En la imagen, un niño pequeño vestido de bufón sostenía una marioneta de sí mismo haciendo muecas. A su alrededor, todo eran montañas verdes, cumbres nevadas y olas estrellándose contra acantilados. En el cielo, la luz del sol se confundía con imágenes de mariposas y aves volando en libertad.


    De nuevo me sentí como aquella niña que solo deseaba ver a su padre. Caminé hasta Leo y caí a sus pies, abrazándolo.


    —Te quiero, hija —dijo en voz baja, rodeándome una vez más con sus fuertes brazos.


    Empecé a llorar dejándome mecer por el único padre que había conocido, por mi verdadero padre. A lo lejos me pareció escuchar la voz de mamá cantando.


    Ahora, la noche era mágica, con la luna surcando el cielo, llamando al día, y las estrellas titilando, mientras un padre y una hija se reencontraban.
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    La Estrella
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    Recorría el pasillo blanco en dirección al despacho de Joana, sin llegar a hacerme a la idea de que había pasado un mes desde aquella noche reveladora y que, a pesar de todo lo ocurrido, mi vida me estaba esperando. Lo que para mí resultaba interminable se resumía en unos días de vacaciones en el hospital.


    Cuando volví, nadie preguntó por lo ocurrido, ya que no sabían nada de mi extraña aventura rebuscando en el pasado de mi familia. Además, el ingreso de Albert en urgencias por un supuesto atraco frustrado y su posterior dimisión del hospital, dieron suficiente morralla a las malas lenguas para que no se fijaran en mis cambios ni en las visitas que había ido recibiendo desde que volví a mi puesto.


    Solo Eulalia había percibido un ligero cambio y, con un fuerte abrazo, me había dado la bienvenida a la vez que me decía:


    —No sé lo que has hecho, pero sigue así. Por fin te veo alegre de verdad.


    Entre Leo y yo todo había cambiado y, al mismo tiempo, todo continuaba igual. Nos había costado un par de semanas retomar el contacto después de que la verdad saliera a la luz, pero, tras un reencuentro un poco incómodo, todo fluía con naturalidad, como siempre lo había hecho.


    Por fin tenía un padre y alguien con quien compartir los secretos de mamá. Leo tenía prisa por ponerme al día, hablar de sus padres, tíos y primos, que eran también mi familia. Me explicó que, precisamente por el amor que le profesaba a su tío, quien le había criado como un padre, decidió hacer ese papel para mí.


    Ahora era una Astruc, aunque no tenía intención de renunciar al apellido de la mujer que no solo me había dado la vida, sino que me había enseñado a ser soñadora y valiente.


    Llamé a la puerta y esperé a escuchar la voz de Joana invitándome a entrar.


    Ahora estaba mucho más relajada. A pesar de la marcha de Albert, se sentía aliviada de tenerme allí, y eso me hacía sentir realmente valorada.


    —Ah, hola, Laia. ¿Cómo ha ido el día?


    —Ha sido todo un éxito. Tenía una operación esta mañana y estoy feliz de decir que apenas necesitará recuperación.


    —No sabes cuánto me alegra que hayas vuelto. ¿Todo bien por casa? Me han dicho que tienes visita.


    Sonreí pensando en Eulalia, quien ya había hecho saber a medio hospital que un atractivo hombre bien vestido me visitaba casi a diario y parecía haberse instalado en el piso del Clot.


    —La verdad es que no podría ir mejor. Un amigo de la familia se ha quedado una temporada en el piso de mi madre y me ha ayudado con algunas cosas.


    —Eso siempre está bien. Contar con un par de manos extra... —dijo ella guiñándome un ojo.


    —He puesto al día los historiales y he añadido un par de notas en los de los pacientes nuevos. Si no me necesitas para nada más... —comenté.


    —Eres libre —respondió ella sonriente, mientras se levantaba para colgar la bata—. Y gracias a tu ayuda, yo también. Así que hoy nos vamos antes.


    La carta de mi madre, las fotografías que conservaba, incluso la canción, ahora formaban parte de los recuerdos escondidos en lo alto del viejo armario, en el interior de la caja de cigarros, mientras que la baraja del tarot esperaba inacabada sobre mi mesita del café.


    Había decidido estudiar su simbología, ya que, según me había explicado Leo, esta no solo servía para predecir el futuro, sino también para canalizar pensamientos. Algo que quizá podría ayudarme con mis sueños y visiones.


    Dejé atrás el alboroto del Carrer Portaferrissa, para internarme en la oscuridad golosa del Carrer Petritxol. Había quedado allí para una merienda típica barcelonesa; como decía una de las baldosas conmemorativas de los muros de la calle: «Iban a comer nata, ensaimada y chocolate».


    Empujé la puerta de La Pallaresa y busqué el rostro de Julian entre la gente que, con la misma idea que nosotros, mojaban pastas en su chocolate o café. Una idea un poco loca por aquella época del año, pero que el aire acondicionado del establecimiento convertía en un capricho más que deseable.


    Julian levantó la mano desde el fondo del establecimiento y yo aceleré el paso para llegar a él. Recientemente, un cosquilleo se había instalado en mi estómago cada vez que lo veía y sentía que quizá sí era posible el amor para mí, a pesar de lo que había llegado a pensar.


    Nuestra relación no había pasado de un tonteo inocente, casi adolescente, y de un par de salidas por la ciudad, pero sentía que pronto la cosa podía llegar a ser algo más serio. La condena que había sentido sobre mí, la idea de que permanecería siempre sola, se había esfumado al comprender que mi madre había vivido una verdadera historia de amor hasta el final de sus días.


    —¿Un buen día en el hospital? —preguntó Julian como saludo, mientras me acercaba una taza de chocolate.


    —La verdad es que sí. Últimamente las cosas van sobre ruedas —respondí, sonriendo como una boba—. Veo que ya te han quitado el cabestrillo —añadí, mirando su brazo, liberado después de un mes de inmovilización.


    —¡Sí! —exclamó alegre—. Finalmente podré retomar mis aventuras —dijo con tono burlón—. Sobre lo que quería comentarte..., pasado mañana salgo hacia Londres.


    Un pinchazo hizo que dejara el cruasán de nuevo en el platillo y lo escrutara esperando explicaciones.


    Julian deslizó un nuevo sobre por la mesa, este de color plateado. Sin decir palabra, lo tomé para abrirlo. Descubrí el arcano de La Estrella. En el post-it decía: «Esperanza y buen presagio».


    En la imagen, una bella joven, semisumergida en un lago, vaciaba dos cálices dorados, observando una estrella tan brillante que casi iluminaba la noche. Más allá, el mar y, a un lado, el mismo círculo de columnas que había en la carta de La Luna, pero esta vez sin ninguna bailarina. Solo una pétrea sirena observaba a la muchacha desde la lejanía.


    —Creo que, por primera vez, mi abuela se ha equivocado con la carta —murmuré conteniendo las lágrimas.


    —Laia, no me has entendido —se apresuró a decir Julian tomándome las manos y protegiéndolas entre las suyas—. Allí tengo mis cosas, el piso, el trabajo... Quiero ir a Londres para dejar las cosas bien atadas y volver a Barcelona. Si me lo permites, me gustaría seguir a tu lado. Quisiera saber dónde nos puede llevar la buena fortuna.


    Mi respuesta no se hizo esperar. Saltando sobre la mesa y medio vaciando la taza de café de Julian, me abalancé sobre él para besarlo, sintiendo que la carta de La Estrella era la más afortunada de todas.
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